我用护肤水的步骤里，可能最不起眼的，就是“拍完脸停几秒”的这个动作。
但它的存在，就像每天早上醒来前那几分钟躺在床上放空的时间一样，不赶、不挤，有点必要，也有点松弛。
最近常用的是春之唤的那瓶美肤水。它没有太复杂的气味，也没有特别显眼的包装，但却是我每天洗完脸后，第一瓶愿意拿起来用的水。
**我通常用手掌拍，不用化妆棉。**温热的掌心贴着脸时，水分好像会更快地和皮肤混在一起。整个过程不需要特别技巧，也没有什么固定动作，就是顺着脸的轮廓轻轻按压。
重点来了——我会在这一步之后停几秒，不着急继续。
不是因为别的，而是因为这几秒时间里，我能感受到皮肤在“呼吸”。那种刚拍上水后带来的一点湿润感，和皮肤表面慢慢被吸收的那股清透之间，有一种很安静的过渡感。
这瓶美肤水的质地偏清爽，不会厚重，也没有涂完后“滑腻”或者“粘”的感觉。我觉得它比较适合我这种不喜欢复杂护理步骤、但又想让皮肤维持一个稳定状态的人。
春之唤-美肤水
我曾经也有过一段“追求速度感”的护肤期——涂完水马上叠精华，生怕慢一步效果就打折。但现在反而觉得，给每个护肤步骤一点“空白时间”，其实更舒服。
春之唤这瓶水在我手上没有“功效”这个词，它更像是一种开启护肤节奏的小道具。洗完脸后用它拍一拍，再静静坐着几秒，就像给自己按下了“转换”按钮：从忙碌的一天，切换到属于自己的护理时光。
有时候我也会一边拍水，一边在镜子前深呼吸。那几秒钟里，我不再是电脑前赶稿的我，也不是手机上应付消息的我，而是一个在照顾自己、专注自己的皮肤的人。
我没办法给你列出这瓶水的成分表，更不愿意用词语去堆砌它的“好”。它的“好”，对我来说，是那种不惊扰、不打扰的存在。
就像你每天穿的那双鞋，不炫技、不张扬，却永远是你出门最安心的一步。
春之唤-美肤水
春之唤美肤水就是这样的角色。它不会主导你的护肤节奏，也不会抢走其他产品的风头。但你会发现，每天护肤能顺利进行，它的存在功不可没。
现在我每天晚上护肤时最放松的一刻，就是那几秒钟：刚刚拍完水，手心还残留着点温度，脸上也还保留着刚接触水时的轻微湿润。这几秒，不属于任何步骤，却让我觉得真实地在“对待自己”。
有些护肤行为不需要太多解释。就像我涂完春之唤美肤水喜欢静一静，等皮肤安顿好，再去迎接下一步的精华或乳液。
它没有仪式感，却有分寸感。
或许这就是我坚持用它的原因。不是因为它做了什么惊人的事，而是它懂得“在需要的地方出现，恰到好处”。
