台北仁爱路的梧桐叶簌簌落下时，48岁的徐熙媛在东京某私立医院停止了呼吸。这个曾以"美容大王"自居的明星，最终因流感引发的多器官衰竭，在异国病榻上画下仓促的句点。她生前精心打造的完美人设，在死亡面前碎成满地琉璃。
监护仪刺耳的警报声中，人们才惊觉，这位女星的人生剧本早已暗藏伏笔。
2023年深秋，她在阳明山命理馆求得"火心病残"的谶语后，便秘密立下遗嘱。五亿新台币的资产版图里，现任丈夫具俊晔的名字如同被橡皮擦抹去的铅笔画痕，而前夫汪小菲的烙印却仍在法律文书中却若隐若现。
而这一切，谁又能说得清到底是为什么呢？
回望她与汪小菲的十年纠葛，恍若观看一部被按下快进键的豪门连续剧。从北京王府井的世纪婚礼，到台北信义区的离婚法庭，这对夫妻在镁光灯下完成了生育、病危、互撕的狗血三幕剧。二胎生产时的电击抢救，也成为两人感情最后的回光返照。
当具俊晔带着二十年前的定情信物空降台北时，所有人都以为这是童话续篇。殊不知韩国欧巴的温柔背后，是每月从汪小菲账户划转的百万抚养费在维系体面。直到死亡证明书曝光，人们才发现这位"完美情人"连妻子的病历档案都未曾翻阅。
在遗嘱公证处，徐母颤抖的签名旁，躺着两个未成年子女的信托基金协议。
这些用三次鬼门关换来的生命，如今只能依靠外祖母与生父搭建的金钱堡垒。
一双儿女，童年丧母，孤苦伶仃，令人唏嘘心疼！
而具俊晔收拾行囊返回首尔时，行李箱里除了结婚纪念T恤，还有徐熙媛生前最爱的抗癫痫药物——过期三个月仍未拆封。
殡仪馆的百合丛中，徐熙媛的遗照依然保持着标志性的微笑。
这个用半生演绎"活成教科书"的女人，终究没能教会世人如何在婚姻迷宫里找到生门。
当追思会的白菊换成财产分割的印章，或许只有太平间的冷气知道，那场夺命的流感，究竟是命运的玩笑，还是人心的寒凉？
