当权神摘下皇冠时隔7年后回归

刷完《美好一天》第三期的夜海篝火片段，突然想起七年前他站在MAMA舞台嘶吼&quotC&aposest la vie&quot的模样。当年染着蓝发撕裂舞台的暴风中心，此刻正蜷在露营椅上，教黄政民用橘子皮雕小夜灯。

这档被韩网称为「治愈核爆」的综艺，藏着太多令人心颤的反差美学：??『金秀贤』凌晨四点陪老农摘生菜时，哼的竟是《Who You?》的旋律??黄政民翻出1994年磁带，播着GD五岁时的童谣录音??镜头扫过他沾着泥土的指甲——那曾戴满骷髅戒指💍的手，如今捧着济州岛奶奶送的丑柑笑得像个大学生

突然理解他说的「停泊」：2009年《Heartbreaker》横扫榜单时他说要「炸毁规则」2017年母胎巡演燃爆三大洲时他说要「烧尽自我」而今在慢综艺里煮拉面，倒映着星光的瞳孔却说「破碎也是圆满」

当篝火照亮他眼角的细纹，弹幕突然被「VIP爱你第十八年」刷屏。原来那个把「疯狂」刻进DNA🧬的艺术家，正教我们如何优雅地「枯萎」。