2007年6月23日，59岁的相声大师侯耀文在这一天突发心梗，突然离世了。
他书房里，那本还没写完的《相声百年》手稿，被穿堂风吹得哗啦啦响，墨迹还没干的“艺德”两个字，在阳光下显得格外刺眼。
这位在舞台上逗得亿万观众哈哈大笑的笑匠，其实生命最后的三年，一直都走不出那次情感上的重创。
回到1990年的一个冬天，铁路文工团的宿舍楼里，突然传来一阵婴儿的哭声。
侯耀文的首任妻子刘彦，抱着发高烧的女儿在雪地里艰难前行，一不小心摔倒了三次。她整夜给丈夫打电话，可最后只等来他第二天淡淡的一句：“演出结束了我就回去。”
这段维持了11年的婚姻，最终还是被无数个独自守候的寒冷夜晚给击碎了。
侯耀文和第一任妻子刘彦是在铁路文工团工作的时候认识的，两人一来二去就走到了一起。刚结婚那会儿，他们过得挺甜蜜的，没过多久就有了一个女儿。
从两口之家变成三口之家，夫妻俩都特别有干劲，想给孩子一个更好的生活。
尤其是侯耀文，当时他的事业正好在上升期，就更想努力一把。于是，他毫不犹豫地一头扎进工作里，把女儿和家里的一切都交给了妻子刘彦来打理。
“我这辈子，估计就是栽在‘情’字上了。”
1993年拍《特行警察》的时候，44岁的侯耀文对23岁的女演员袁茵说出了这句话，当时片场还飘着细细的小雪。
这段相差20岁的忘年恋在京城闹得沸沸扬扬。他家的老宅院里摆满了玫瑰花，四合院还翻新成了欧式装修，这些都是他对娇妻的极致宠爱的见证。
耀文每次出差的时候，总是会嘱咐住师侄戴志诚：“多照应家里。”
谁也没想到，这个被侯家一直当成“最老实孩子”的晚辈，接着送换灯泡、搬东西 的名义，不知不觉和师婶产生了感情。
2004年春晚后台，戴志诚的妻子杨蕾正在为小品《好人不打折》补妆，突然接到离婚通知。她手都抖了，问：“是不是袁茵？”对方沉默不语。那年秋天，侯耀文接到妻子摊牌的电话，据说当时他气得把最珍爱的端砚都摔碎了。
相声界的泰斗侯耀文去世后，很多人都在猜测，如果没有袁茵和戴志诚的那些事，他是不是还能多活几年。
袁茵和戴志诚的事情曝光后，他们面对了巨大的舆论压力，圈内几乎人人都对他们唾弃不已。
不过，或许他们是真的相爱，两个人一点都没退缩，直接领证结婚，结为夫妻。
嫁给戴志诚之后，袁茵就彻底消失在大众视野里。反观戴志诚，虽然被骂得很惨，但他的事业并没有受到太大影响，在相声界也还有一席之地。
袁茵五十多岁的时候，有网友在国外旅游碰见了她和女儿，还发在了社交平台上分享。
2023年天津卫视春晚的时候，主持人提到“相声界的传承”，镜头却刻意绕开了台下一脸尴尬的戴志诚。有老观众感慨：“当年他和侯耀文说的那段《其实你不懂我的心》，现在听起来，好像就是个预言啊。”
侯家的那些恩怨早就成了过去的事，但那些被打破的信任和被背叛的承诺，就像一段没说完的相声，永远留在了中国曲艺史那发黄的纸页里。
回过头去看这些经典作品的时候，是不是也能从那些笑声里，听到一声叹息呢？
