令人唏嘘不已的“面筋哥”程书林，近日因病去世，震惊了无数粉丝。曾以《我的烤面筋》一曲在《中国梦之声》上赢得李玟和韩红的点赞，瞬间爆红，拥有超过400万的粉丝，但为何他的病得不到治疗，最终命丧病榻？答案令人心碎：他背后那条贫苦的起跑线，注定了他的命运无法得到眷顾。
程书林，原名程书林，出生在河南的一个贫困农村家庭。家境困窘导致他初中便辍学，早早投身社会，历经了养猪、搬砖、送水等各种艰难的工作。尽管生活极为艰辛，他依然没有放弃音乐梦。在攒够了一些积蓄后，他结婚生子，曾一度希望能过上平静安稳的日子。但由于经济困境和过于善良的性格，他的婚姻未能维持下去，最终走向破裂。2009年，他带着四个儿子开始了他的逐梦之旅，成为一名流浪歌手。
然而，常年的流浪生活并没有给他带来希望，于是他决定投身当时风头正劲的选秀节目《中国梦之声》。2013年，已经40岁的程书林，顶着一头乱发，带着一首《我的烤面筋》登上了这个舞台。他的表现令李玟感动到泪崩，韩红也傻愣在原地，虽然他的演出带着些许荒诞，但也正因这份真挚与认真的态度，彻底吸引了观众的眼球。此后，一位博主将他的表演制作成鬼畜视频上传网络，意外引发了爆炸性传播，程书林瞬间爆红，粉丝数突破百万。
迎来爆红的他，签约了公司，开始拍摄视频、出席综艺、四处演出，拥有了前所未有的流量和热度，他的生活看似发生了翻天覆地的变化，然而命运的残酷并没有因流量的光环而改变。2018年，程书林在一次聚会中突然吐血，随后被确诊为肝硬化，严重的病情不仅让他的身体每况愈下，也摧毁了他刚刚有些起色的事业。公司与他解约，演出被取消，账号流量骤减，曾经围绕他的“朋友”们也纷纷远离，最终唯一陪伴在他身旁的，是他在病后才走到一起的女友翟美杰。
翟美杰收入微薄，而程书林的经济状况愈发拮据。2022年，他的年收入仅为2000元，2023年则只有7000元，两年加起来都不到1万元。为了支付高昂的医药费，他和翟美杰在乡间蜗居，节衣缩食，吃自家种的菜，买不起新衣，甚至放弃了娱乐消费，所有的收入都投入到了治病的无底洞中。
然而不幸的是，程书林的病情并未好转，反而发展成了肝癌，急需进行换肝手术，而手术费用高达百万。面对巨额费用，他和女友只能选择向网络公开募捐。然而，令人痛心的是，身为拥有百万粉丝的网络红人，大家却普遍不信他会因贫穷无法治疗，纷纷认为他是在炒作骗钱，募捐最终彻底失败。无奈之下，翟美杰开始四处借钱，直到程书林的亲弟弟卖掉了赖以生计的挖掘机，才凑齐了手术费。
但命运并未放过程书林。2025年1月，在一次直播中他再次吐血，被紧急送往医院，经过两个月的治疗后，最终在病床上进行了一场人生的最后直播。再度听到他的消息时，大家已在讣告中得知他已不幸离世。
临终时，程书林留下了一句朴实而深情的遗言：“如果有来生，我还想做歌手。”而走前，他的心思并非自己，而是希望将自己的积蓄捐给贫困儿童。这位曾被人称为“面筋哥”的网红，或许在浩如烟海的网红世界里是最不起眼的一个，但却无疑是最真实、最让人动容的那个。
