娱乐圈有个不成文的规则——才华与风流总是成正比。张黎导演用他的半生亲身验证了这一点。左手，他拍出了《走向共和》《大明王朝》等9.7分的经典作品；右手，他牵过五任妻子、八位绯闻女友，甚至连宋佳、杨雪这些女神也曾为他倾心。
但2025年的张黎，仿佛被命运按下了暂停键。68岁的他推着母亲坐在轮椅上在小区散步，老太太连自己的儿子都认不出来，只会反复说：“小黎啊，回家吃饭吧。”这一幕被路人拍下，上传网络，评论区瞬间炸开了锅：“曾经在剧组风流倜傥、左拥右抱的导演，如今却成了孤家寡人？”
回到2013年，张黎在《哈尔滨1944》的片场仍然是另一番景象。监视器前，他眉头紧锁，杨幂的演技让他血压飙升，现场工作人员都不敢出声。没想到，这部原本寄予厚望的年代剧最终因剧情漏洞和选角问题滑铁卢，豆瓣评分跌至4.8，也让他失去了“历史剧第一人”的称号。网友评价更是犀利：“张黎拍戏时眼睛总盯着女演员，剧本根本没放在心上。”
事业的崩塌，也让他陷入了情感的漩涡。当年，他为刘琳改剧本、送玫瑰，哄得她三年两次堕胎，然而分手半年后，他却闪婚刘蓓。更狗血的是，刘蓓在哺乳期发现了他与宋佳的同居，抱着孩子连夜搬走，最终还与前夫张健复婚。宋佳倒是敢爱敢恨，“爱了就是爱了”成为热搜话题。但等舆论平息后，张黎的身边又换成了杨雪和张恒……
这些女星为何会倾心？45岁的制片人李涛一语中的：“张黎拥有顶级资源，与他合作意味着进入颁奖礼的门槛。”2024年的数据显示，与张黎合作过的女星，73%获得过主流奖项提名，谁能抵挡这样的诱惑？
更何况，张黎深谙“若即若离”的技巧。刘琳至今记得他深夜送来的红糖姜茶，宋佳也忘不了他为了柳琴戏的戏份熬了三个通宵。
然而，风流债终究要偿还。当年被他抛弃的刘琳凭《隐秘的角落》成功翻红；宋佳转型做制片人，投资的三部电影票房都破了十亿；就连最惨的刘蓓也靠着直播带货年入千万。而张黎呢？去年他想复出拍网剧，却被投资方拒绝，“现在观众早已不再买账才子风流的老路了。”
最讽刺的是，张黎早在《大明王朝》里写下过一句台词：“权力是春药，药效过了只剩空虚。”如今来看，这句话仿佛是为自己量身定制的判词。那些年他以为才华可以弥补风流，然而《走向共和》再高的豆瓣评分，也无法填平他情感债务的深坑。
有律师算过一笔账：张黎五段婚姻分割的财产已超过2亿，还不包括给绯闻女友提供的资源换取。2024年《中国导演生存报告》显示，在同类导演中，张黎的个人资产已跌至第38位，比起一些新人导演还要低。粉丝纷纷感叹：“黎叔要是专心做艺术，早就该进教科书了！”
而现在，让张黎最难过的，莫过于00后观众的评价。在B站一段百万播放量的吐槽视频中，UP主将他与宋佳的情史剪辑成《回家的诱惑》鬼畜版，弹幕里满是“恋爱脑误终生”的评论。年轻一代早已不再买账“才子多情”的人设，评论区一条高赞写道：“作品再神，德不配位，终究是渣。”
或许，正如他在《人间正道是沧桑》里所拍的瞿霞——那个为理想燃烧一生、最终孤独老去的革命者。无论是戏里还是戏外，张黎都成了自己镜头下的悲剧角色，只不过困住他的不是时代洪流，而是他亲手种下的风流债。
