如果不是2009年那个凌晨的香格里拉酒店门口，李泰龙，也许还能再嚣张几年。可惜，他没能挺过去那几刀，结束了自己41年的硬汉人生。
有人说他是狠角色，也有人说他是“自找的”，可不管怎么看，一个在香港江湖呼风唤雨的人物，就这样被人当街砍死，确实让人震撼。
在香港的黑帮圈子里，李泰龙这个名字，不算太老牌，却红得快，死得也快。他出身并不显赫，但靠着一股狠劲儿混上来了。真正让他出名的，是他被向华强选中，成了尖东一带的“话事人”。
你得知道，能在向华强身边混得开的，基本都不是省油的灯。陈耀兴死后，向华强要扶一个新人出来，李泰龙敢打敢拼、手腕毒辣，就这么被看中。之后一路飞升，最鼎盛时手下管着200多家门店，堪称“尖东霸王”。
但江湖讲的是平衡，不讲理只讲拳头。李泰龙仗着有人撑腰，不仅外面的人怕他，连新义安内部都对他意见一堆。
火拼、收数、收保护费、夜总会开到凌晨，李泰龙几乎天天在边缘试探，像是随时准备炸的火药桶。
2001年，李泰龙和新义安另一位猛人黎志强一起去了东莞，跑到太子酒店喝花酒。这俩人喝得晕乎乎的，非得叫姑娘作陪。酒店知道他们的来头，自然不敢怠慢，找来了太子辉的“红人”蒋艳。
蒋艳不是普通的公关小姐，而是太子辉的女人，也就是酒店的实际管事人。她来是给面子，但李泰龙却“看上了人”，非要她陪宵夜。蒋艳推辞了，说规矩不允许。
结果黎志强当场翻脸，直接甩了蒋艳一巴掌。
这一下，点燃了导火索。
太子辉听说自己的女人被打了，马上带着几十号人冲进包厢，把李泰龙和黎志强暴揍了一顿。黎志强事后躺了半个月，而李泰龙也被“教训”得服服帖帖，最后不得不带人登门道歉。
这件事看起来是小事，其实是李泰龙在江湖上失了分寸。他太高估了自己的背景，也太低估了别人的底线。
回到香港后，李泰龙仍旧横着走。毕竟背后是向华强，很多人不敢动他。
但说到底，黑道是一个讲“平衡”的世界。你今天多吃一点，别人明天就会找机会“补回来”。
李泰龙的麻烦越来越多，他的狂，得罪的不光是外帮，还有自己人。就拿和胜和的梁国忠——外号“纹身忠”来说，两人本来没多大仇，结果因为一个马仔划拳的事，彻底翻脸。
马仔在酒吧被拒绝划拳，丢了面子回去告状，李泰龙带人就过去砸场子。纹身忠被打得不轻，脸上还多了一道疤，从此结下死仇。
这在江湖上是绝对的死结，面子被踩在地上碾。
纹身忠不是马上反击，而是默默忍了三年。李泰龙一边“低调”，一边松懈了警惕。殊不知，对方一直在等机会。
2009年8月4日凌晨，李泰龙在尖沙咀的KTV替小弟庆生，之后准备离开，走到香格里拉酒店门口。人是他自己一个走的，在车旁抽了一根雪茄。
这根雪茄成了他人生最后一口烟。
突然两辆车飞驰而来，一辆直接撞上了他。紧接着三个人下车，对着他就是一顿猛砍，下手干净利落，六刀，其中两刀正中要害。
行凶者毫不犹豫逃离，车随后被焚毁。
事发地的闭路电视拍下了过程，但人全身包裹，看不清脸，车也没了，线索瞬间断了。
李泰龙被朋友发现后紧急送医，但还是没挺过第二天早上六点的那一关，年仅41岁。
这不是警告，这是清算。无论是谁下的手，目的都非常明确：索命。
李泰龙死了以后，谁干的成了全城的谜。警方怀疑是和胜和，也不排除是新义安内部“借刀杀人”。
李泰龙风光时得罪的太多，连内部很多人都对他恨得牙痒痒。再加上警方早就在他身边安排了卧底，想找他麻烦的，从来不是一拨人。
这案子沉了十几年，一直到2025年，真相才渐渐浮出水面。
纹身忠自首了。
他患上脑癌，回香港治病，不想再逃。于是自首，承认“屠龙案”就是他策划的。他在案发那晚就坐在现场车里，全程“看着自己仇人被收”。
这才知道，这个案子布了多久，藏得有多深。
而警方也早在调查过程中，发现李泰龙本来就已经“问题一堆”。如果不是被砍死，他迟早也会因为收数、洗钱、暴力伤人等案子被收。
他活得太猛，也活得太急，终究收不了场。
