在电视剧《悬崖》中，春三看似只是个不起眼的小角色，但实际上，他却是周乙无法缺少的“得力助手”！
作为哈尔滨码头的小混混，春三曾因在赌场作弊被关大帅的手下暴打，甚至被打得掉了牙，依旧低声下气地求饶，幸好周乙及时出现，将他从困境中救了出来。春三虽然地位微薄，却在他身上体现了许多典型的小人物特质，既有缺陷，也有光辉。
他的一面显现为狡猾、圆滑，总是凭借聪明的手段生存。春三对权力的态度明确——欺软怕硬、唯利是图、见风使舵。他为了钱可以出卖自己的同胞，甚至自嘲“警察厅给的钱太少了，还是日本人给的多”。与此同时，他时常借势压人，利用与周乙的关系，凭借周乙的权势在旅社里作威作福，对周乙的奉承也颇为溢美：“提哥你的名字，他们立马就尿裤子，他手下的弟兄连屁都不敢放。”这些细节都揭示了春三内心的自私与脆弱——曾经经历过的痛苦，他总想让别人也尝试一遍。
然而，春三也不是全然无情无义，他对周乙有着独特的尊敬与感激。春三出生贫寒，母亲瘫痪在床，弟弟只能靠在哈工大门口“蹲坑”谋生。周乙所给予的金钱，让他破碎的家庭得以勉强维持。春三始终默默记得周乙的恩情，也通过自己的行动回报。这种尊敬背后，既有对权势的依赖，也包含着对尊严的渴望，因为周乙是唯一一个曾经正眼看过他的上位者。
作为特务行动队的队长，周乙为完成任务，最大的特点便是懂得灵活用人。他需要像春三这样身份不显、消息灵通的“灰色人物”来执行一些他不便出面处理的事情。春三的街头特质，正是周乙所看中的资源。比如，他利用春三监视金教授的行踪，制造旅馆混乱，设计假线索帮助孙悦剑撤退，以及调查黑市药品走向等，都成为了周乙的秘密武器。
春三虽然身份卑微，却凭借自己的底层人脉和情报渠道，完成了周乙无法亲自处理的事务。为了报答周乙救命之恩，春三在工作中保持着极高的忠诚度。他不仅发现了药品线索，也坚持只将信息汇报给周乙。无论遭遇怎样的危险，春三都坚定地为周乙效力，哪怕为了监视任务被老邱暴打一顿，也毫无怨言。
尽管老魏曾提出除掉春三，认为他是个多次犯事且可能带来麻烦的人，但周乙仍然拒绝了这个建议，理由是除掉春三会引起高彬的怀疑。可以看出，春三不仅对周乙有用，他本身还成了周乙身份的“烟雾弹”，帮助迷惑敌人的视线。
春三的结局颇具悬念。在剧中，他成为了破除高彬阴谋的关键证人，目击了刘魁在码头的行踪。在提供了刘魁的不在场证明后，春三悄然退出了故事的主线。关于是否处决他，周乙与老魏的争论也没有明确结果，这让春三的结局成为了一个开放式结局。或许这正是编剧故意为之，让观众可以自由揣测。
春三的忠诚与坚韧在他与周乙的对话中得到了淋漓尽致的展现。当周乙提醒他“得饶人处且饶人”时，春三毫不犹豫地回应：“我不要后路，你就是我的后路。”这个坚定的回答不仅代表了春三对周乙的绝对依赖，也预示了他与周乙命运的紧密相连。
周乙的一句话，“如果有一天我也无路可走了怎么办？”春三的回答也很直白：“还能怎么办，大不了一起死呗！”这份“生死与共”的承诺，是春三对周乙最大的回报，也是他在人生中唯一能够为之奋斗的目标。
春三虽然是个不起眼的小人物，但在乱世中，他的人生轨迹却无法忽视。他没有周乙那样的宏伟理想与崇高信仰，只是为了生存而挣扎。这种为了活下去而不择手段的行为，成了他对时代的回应。在剧中，春三最终的结局无论是被捕、被折磨，还是未曾明确，他的生命终究不过是时代洪流中的一粒沙尘。而周乙的牺牲，也成为了春三命运的转折点——他失去了依附的大树，只能随波逐流。
春三虽然性格割裂，但他这一“灰色人物”的存在，恰恰让《悬崖》这部剧增添了厚重感与真实性。在那个动荡的时代，小人物的命运被压迫、被碾碎，他们既无法控制自己的命运，又无法避免历史的洪流。但正是这些底层人物的奋斗，才让剧情更加丰满，也使得《悬崖》充满了深刻的反思与思辨。
就如春三所说：“混”是为了生存。在这个乱世中，活下去才是最重要的，而他在生存中付出的代价和做出的抉择，也折射出无数小人物的悲剧命运。这也让我们更加理解，在这个动荡的时代，如何与命运抗争，如何在漩涡中坚持活下去。
