1976年寒冬，北京电影制片厂的洗印厂里，24岁的水暖工陈凯歌正握着扫帚，愣愣地站在原地。墙上的一张纸，写满了雄浑的唐诗，字体刚劲有力。得知这行字出自一位女孩之手，陈凯歌不禁刮目相看。
他并不知道，这位名叫孙加林的女孩早已默默关注着他。
1952年，孙加林出生在北京一个知识分子家庭。经历了十年动荡的岁月，她终于在1976年分配到北京电影制片厂工作。在厂里的培训班上，她注意到一个高大挺拔的男孩总是低头安静地看书，认真做笔记。这个与众不同、好学上进的男孩就是陈凯歌。孙加林从小喜爱书法，写得一手好字，并且酷爱唐诗宋词。
有一次，孙加林在复习一首唐诗时，随手在桌上写下了：“小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾食寻河曲，霜鹰近北首……”她没想到，正巧被陈凯歌看到了。那时，唐诗如此生僻，非博学者不可知，而她的字迹隽秀，显然是长年累月的功夫。陈凯歌因这首诗和她的字迹，对她产生了浓厚的兴趣。
两颗心迅速靠近，很快，他们进入了热恋，谈及婚姻。然而，孙加林的父亲孙芳垂却为女儿的草率决定感到担忧，决定和陈凯歌单独见面，想为女儿把把关。陈凯歌对这位“准岳父”充满敬意，心情也格外紧张。
孙芳垂，是一位名声显赫的建筑设计师，经历极为传奇。他曾作为翻译员参加远征军，穿越险恶的驼峰航线，参与中缅战区的战斗。新中国成立后，他成为广播电视电影部设计院的总工程师，设计了北京饭店、西苑会议厅、首都剧院、农业展览馆等众多标志性建筑。然而，因特殊年代的政治原因，孙芳垂一家也遭受了不公待遇，家人曾一度陷入困境。他没想到，自己的女儿刚恋爱几个月就要结婚，内心充满担忧。
在一次公园的见面中，陈凯歌巧妙应对，用高情商赢得了孙芳垂的认可。1976年，陈凯歌和孙加林在简陋的9平方米小屋里开始了他们的婚姻生活。虽然房子不大，但他们的心中充满了爱。第二年，随着高考恢复，志向远大的夫妻决定一起考大学，互相鼓励，共同奋进。
日复一日，他们在备考中互相支持。为补充营养，孙加林常常煮两个水煮蛋，两人一边吃一边交流，时而笑声满屋。高考结果出来时，孙加林如愿以偿考入北京建筑工程学院，而陈凯歌则遗憾落榜。尽管如此，他没有放弃，第二年在3000名考生中脱颖而出，考入了北京电影学院导演系，开始了自己的电影梦想。
两人在各自的学习和事业上忙碌，只有周末才能见面。1982年，孙加林顺利毕业，进入北京设计院，参与了包括北京昆仑饭店在内的多项重要项目。陈凯歌则在北京儿童电影制片厂担任导演，投身电影事业。
1984年，孙加林获得了全额奖学金，前往加拿大皇家大学攻读医药化工硕士。得知这一消息时，陈凯歌的脸色却异常沉重。“我们已经不小了，也该考虑孩子的事情了……”他话语中充满了无奈和顾虑。尽管如此，孙加林并不愿放弃这次珍贵的机会，最终选择了继续深造。争执过后，她还是离开了，带着对理想的坚定追求，远赴加拿大。
两人各自忙碌，陈凯歌全心投入电影制作，筹拍处女作《黄土地》。他们几乎没有时间联系，随着时间推移，感情逐渐变得淡漠。1985年9月，陈凯歌带着电影《黄土地》前往加拿大参展，夫妻俩终于久别重逢。
这时，孙加林提出，“我去帮你申请留在加拿大，作为学者。”陈凯歌拒绝了：“我的根在中国，我的电影也是拍给中国人看的。”他劝她回国，但孙加林此时已经收到了来自美国杜邦公司的高薪邀请，再次面临事业与感情的抉择。她选择了事业，两人也因难以妥协最终分道扬镳。
1986年，两人和平离婚，没有孩子。孙加林全身心投入工作，成为杜邦公司的一名顶尖科学家。她的事业一帆风顺，1989年她再婚，并育有一子一女。2006年，她被派往上海担任亚太区总裁，尽管忙碌，依旧与家人保持着联系。
2011年，孙加林带着深深的悲痛送别了父亲。91岁高龄的孙芳垂，走完了波澜壮阔的一生。直到去世前，他才如愿成为党员，圆了多年的心愿。
离婚后的孙加林，很少在公众面前露面，很多人甚至不知道她是陈凯歌的第一任妻子。陈凯歌则经历了两段婚姻，先后与章含之的女儿洪晃和“大陆第一美女”陈红结婚。与孙加林的联系也渐渐疏远。
十年的婚姻，最终变成了各自的过去。孙加林用她的专业与事业找到了新的生活，而陈凯歌也在电影世界中闯出了自己的一片天。当爱情与理想无法兼顾时，他们各自选择了不同的道路。而后，他们的生活轨迹渐行渐远，彼此成了人生中不可多得的过客。
有时，缘分注定只是短暂的相遇，而理想则成了他们心中永远的执念。爱情和离婚，既是缘分的开始，也是人生的另一种解脱。茫茫人海，相遇是幸运，分别是成长，彼此安好，便是最好的祝福。
