文 | 避寒
编 辑 | 避寒
《——·前言·——》
张莹，一个名字或许对当下年轻观众略显陌生，却在银幕上闪耀了54年。他饰演的《董存瑞》中的赵连长与《小兵张嘎》中的罗金保，依旧深植人心。遗憾的是，他只活了45岁，妻子李慧颖却用半个多世纪的时间，守护着他们的爱情，从未改嫁。
1924年7月，一个男孩在辽宁开原的贫困农民家庭降生，父母给他取名张松岩，后改为张莹。家境贫寒，父亲早逝，母亲独自拉扯几个孩子，生活艰难。张莹早早辍学，活着比读书更为迫切。他干过搬运工、建筑工、杂役等各种粗重工作，瘦弱的身躯扛起沉重负担，汗水与泥土混合滴落。同龄人还在课堂上学习，他却在工地上挥汗如雨。
然而，命运并未辜负这个倔强少年。白天干活，夜晚点灯苦读，困倦袭来，他便用冷水洗脸续战。几年后，他考入商业学校，开始半工半读的生活。朋友介绍他进入开原市黄龙剧团演戏，张莹首次登上舞台，灯光洒在脸上，那一刻，他找到了生命的方向。
1945年，解放战争烽火连天，张莹加入辽西军区二分区政治部文工团，成为一名正式演员。他在舞台剧《白毛女》中饰演“大春”，激励着战士们热泪盈眶。张莹深知，表演不仅是娱乐，更是情感传递的桥梁。
文工团随部队前线奔赴，张莹见证了战士们枪林弹雨中的无畏，也感受了他们篝火旁的思乡情怀，这些经历成为他表演的宝贵养分。
1948年，他踏入东北电影制片厂摄影棚，首次面对镜头。早期作品《白毛女》《赵一曼》《光芒万丈》中，虽角色不大，张莹却一丝不苟地对待每一场戏。
1949年，张莹来到长春电影制片厂，遇见了比他小六岁的河北昌黎姑娘李慧颖。她能歌善舞，1948年已是厂里骨干。两人因工作频繁接触，朴实的张莹打动了李慧颖，而李慧颖的才华也吸引了他。1951年，他们结为夫妻。
1953年，张莹主演《六号门》中搬运工李俊华。因曾为搬运工，他对角色的理解深入骨髓。拍摄期间，他与天津搬运工同吃同住，观众难辨演员与工人。电影上映后，李俊华的形象深入人心，张莹被誉为“硬派小生”。
1954年，张莹饰演《董存瑞》中赵连长一角。角色复杂，既严厉又慈爱，张莹将教育儿子的情感体验融入角色，将赵连长对董存瑞的爱恨情绪展现得淋漓尽致。那场训斥浪费子弹的戏，情感层次分明，打动人心。该片轰动全国，张莹凭此荣获文化部演员一等奖。
面对荣誉，他依然清醒。1955年，他放弃众多片约，考入北京电影学院表演专修班，提升理论与实践结合的表演技艺。
然而，1957年，一张通告改变了他的命运。他因提出合理化建议，被错误定性为“散布反党反人民言论”，被划为右派，开除党籍，发配北大荒劳动改造。
临别时，妻子李慧颖泪如雨下，张莹紧握她的手，誓言“我要争取重新入党”。黑龙江850农场，寒风刺骨，张莹被分配至畜牧队。凌晨四点起床，喂牲口、铲粪、搬运饲料，冬季气温低至零下40度，双手双脚冻得麻木，他咬紧牙关坚持着。
三年劳改，他未曾抱怨，始终以共产党员标准严格要求自己，心中燃烧着对表演艺术的热爱。1960年，他被摘掉右派帽子，回归家乡。1962年，北京电影制片厂将他召回，他终于重返摄影棚，热泪盈眶。
此后，他主演《青年鲁班》《红色邮路》《红河激浪》，三年磨难反而让表演更加深沉有力。
1963年，他饰演《小兵张嘎》中的侦察员罗金保。角色极具挑战——作为汉奸掩护的侦察员，表面比汉奸还像汉奸，内心却是忠诚共产党员。张莹巧妙“正戏反演”，外表从容洒脱，匪气十足，关键时刻细腻展现侦察员的心理活动。嘎子误认他为汉奸，扑上前喊“打死你，狗汉奸”，张莹饰演的罗金保缓缓举起双手，以余光审视袭击者，冷静判断，精准传达心理。接着，他轻巧将嘎子摔开，展现机智勇敢。认出嘎子身份后，眼神从戒备转为善意，带着幽默的嘲讽。嘎子喊“老罗叔，你要给我奶奶报仇”时，罗金保流露出同情与怜爱。
《小兵张嘎》上映后，罗金保形象深入人心，张莹的表演真实自然，个性鲜明。
但命运再度捉弄他。特殊时期，《小兵张嘎》剧组遭冲击，张莹被打成“黑帮分子”，遭受残酷批斗。讽刺的是，带头斗他的竟是嘎子扮演者安吉斯，年仅14岁的他成为积极分子，竟对“老罗叔”拳脚相加。
身心俱疲的张莹病倒，1969年6月3日，在痛苦中离世，年仅45岁。
当时李慧颖仅38岁，三个孩子最大的不过十几岁。料理完丈夫后事，她擦干泪水，坚强活下，为孩子，也为张莹未竟的事业。
她重返演艺圈，参演《法庭内外》《北京人》《永不瞑目》《还珠格格》等作品，并涉足导演，执导《家庭问题》等。更多时候，她活跃在北京电影学院讲台，用张莹的经历教育学生，唐国强、郭凯敏、寇振海都是她的弟子。
每逢清明和忌日，她都会带孩子们去墓地，诉说家中近况，仿佛张莹仍在身旁。
1978年，张莹的冤屈得到平反，北京电影制片厂为他举办追悼会。李慧颖在会上回忆丈夫坎坷一生，感慨道：“这种病没办法了，你要做好一个人带孩子的准备……”这是张莹临终前对她的最后嘱托，李慧颖当时打断他，不让他继续说，如今看来，那或许是留给家人的深情遗言。
她开始写作，著有《风风雨雨十八年——忆张莹》，用泪水书写爱情与生活。2018年6月，《辉煌·苍凉——忆张莹》出版，收录了李慧颖及多位老艺术家对张莹的回忆，书中珍藏他的照片、手稿、奖状，承载一个时代的记忆。
她常说：“我这一生只爱过一个人，就是张莹。”有人问她为何不再婚，她轻摇头：“他从未离开过我心。”
张莹塑造的那些角色，如赵连长的威严慈爱、罗金保的机智勇敢，至今仍在电视荧屏上流传，成为永恒经典。观众或许不记得演员姓名，却牢牢记住了那些鲜活生动的形象。这便是演员的价值，也是张莹留给世人的宝贵财富。
李慧颖用54年诠释了忠贞不渝的爱情。在快节奏的时代，她的坚守尤显珍贵。爱情能够跨越生死，真情穿越时空。张莹虽逝，他的影子却永驻妻心。这份深情，比任何银幕故事都更动人。
那个特殊年代，多少家庭破碎，夫妻离散。李慧颖以自己的方式守护着对张莹的爱，也守护着一个完整的家庭。
当今演员多追逐流量与热度，而张莹追求的是角色的真实与情感的真诚。他对艺术的敬畏，值得所有从业者铭记。
张莹短暂的45年生命中，艺术形象永存；李慧颖半个多世纪的坚守，证明了爱情可以超越一切，包括生死。
这，就是张莹和李慧颖的故事，一段跨越半个世纪的深情，一份至死不渝的爱。
