92岁高龄还能笑得那么真、那么响亮的人，真不多见。可游本昌，毫无疑问，正是其中之一。
最近，《济公》播出了四十周年纪念特别节目，节目组特别邀请了老朋友们重聚。人群中，有一位坐在轮椅上，满脸笑意的老人，他就是当年成功塑造“济公”这个角色的那位。
他被扶着推入现场，做了个比心的动作。全场掌声雷动，然而他却笑着开玩笑说：“年初的时候，我差点就挂了。”这话说出来，没人笑得出来，反而听到这些，眼眶都湿润了。
即便他的面容依旧那么熟悉，依旧是那个亲切地喊着“娃娃”的济公爷爷，但一开口，大家才意识到，这位老艺术家，真的老了。真的是差点就与死神擦肩而过，医生甚至放弃了治疗。
那可不是为了拍戏，也不是为了作秀，而是真正的病危时刻。
然而，他坚持了下来，凭借着那股韧劲、强大的意志力和女儿的支持，他硬是与死神较量了一番，重新活了过来。
1933年，江苏泰州，游家唯一的男孩出生了。家里六个姐姐，他是家中的唯一儿子。原本大家以为这个孩子会带来些许希望，谁知道，他出生后就一直病怏怏的。老是咳嗽、发烧，抽搐不止，一场病拖个好久才好。
有一天，一个和尚经过他家，随口说了句：“这娃命不硬，活不过十三。”父母一听吓坏了，六岁那年，就把他送进了上海法藏寺，拜了兴慈法师为师，还给他取了法号。
奇怪的是，自从进了寺庙后，孩子的病情明显减轻了，脸色也好了，精神头也旺了。寺庙允许他继续念书，他学得也挺好，就是不怎么说话。不过，只要一看到戏剧、哑剧、小丑之类的表演，他就盯得牢牢的。
那时，他偷偷学戏，台下看一遍，回家模仿一遍。他的眼神、动作、站姿，都模仿得一板一眼。父母觉得他有些疯，但他却笑着说：“我也想上台演戏。”
1948年，年仅14岁的他，活过了和尚说的“死劫”。父母决定让他回归俗世，过和其他孩子一样的生活。游本昌也没多说什么，脱掉僧衣，走出了庙门，踏上了属于他自己的人生大舞台。
18岁时，他考进了南京工艺美术团。第二年，因为表现优异，他直接被保送进入上海戏剧学院。毕业后，他顺利进入了中央话剧院。
然而，现实总是和梦想有些距离。他一直想演主角，可剧团给他的角色，始终是最不起眼的配角，甚至有时连一句台词都没有。台上的主角光彩照人，他却只能站在旁边，走来走去，偶尔笑一笑。
别人说他吃亏，他却总是笑着说：“没关系，只要能演。”
20年里，他演了79个角色，从茶馆的伙计、跑堂的小二、衙役到打更的，全都演过。唯一缺的，就是主角。
有人通过关系、用嘴巴打入上层，他却不是。对他来说，演戏是信仰。
为了演好哑剧，他甚至自己花钱买录像带，一个动作一个动作地拆解、模仿，直到1984年，一次春晚，改变了他的一生。
他自创的哑剧《淋浴》在舞台上演出，没有一丝对白，全靠肢体语言，但观众却看得明白，明白他在演什么。
演完之后，全场掌声雷动，导演组当场决定——他将是《济公》的主角。
52岁时，游本昌终于迎来了自己的第一个主角角色。那时，谁也没有想到，一个中年演员能把济公演得如此疯狂、慈悲且充满灵气。
他自己也不敢相信：“这个角色，我能演好吗？”
事实证明，他不仅演了，而且演得淋漓尽致，成为了全国观众的童年记忆。“鞋儿破，帽儿破”至今仍在耳边回响。
拍戏时，他拼命工作，每晚只睡四小时，吃过发臭的猪肘子，挨过真正的打板子，甚至被打得回到宿舍站不起来。导演喊“再来一次”，他二话不说，继续演。
他说：“观众的眼睛是雪亮的，不能糊弄他们。”
1991年，他的事业正值巅峰，但就在这时，他突然消失了。
原因很简单——老婆生病，查出胃癌晚期。他什么都没说，立刻放下所有的工作，带着妻子四处求医。
他没有请护工，自己亲自洗衣做饭、喂药擦身，全天候守在妻子床前。别人说他傻：“你名气正旺，挣钱机会多的是。”
他回答：“那都是身外物，我的戏可以以后拍，但命只有一条。”
四年的时间，他一边照顾妻子，一边写剧本。直到妻子身体恢复，他才回到剧组。
但市场早已发生变化，曾经主动找他的导演都不再联系他了。但他并不在乎。
他干脆自己出资拍戏、写剧本，甚至卖掉房子，为的是一出没有人投资的话剧《弘一法师》。
没人理解。“你都快80了，怎么还这么折腾？”
他不回答，只是继续排练、继续演出。
最困难时，一场演出亏损一万，三场亏损十万。但他说：“只要观众看懂了，值了。”
2023年，《繁花》播出时，谁也没想到，最令人印象深刻的演员，竟然是那个年近九十的爷叔。
他不抢戏，台词不多，但一出场，整个剧情的节奏就稳住了。
拍摄期间，他宁愿坐在道具箱上，也不肯回休息车。别人劝他歇会儿，他却说：“一走神就散了，得保持紧绷。”
有一场吃饭戏，他把肉撕得细碎，只为了演出那个年代上海老头的腔调。
“爷叔不是济公，不能狼吞虎咽。”
他深知，演得好不好，不是导演说了算，而是观众的心决定的。
剧播完后，全网都在赞他，称他为“演技天花板”。
没人知道，拍完那场哭戏，他一个人坐在角落里，抚着胸口喘气，一边流泪说：“这戏太深，回不来了。”
有人问他：“现在最大的愿望是什么？”
他笑着说：“还能演，就多演点。”
他不追奖、不求名。他说：“角色选我，不是我选角色。”
拍《了凡的故事》时，没人愿意投钱，他就自己掏钱。赔了，他不后悔。
他教表演的落榜生，连学费都不要。学校都不愿意让他收费。
他还开设了“济公学堂”，退掉所有的报名费，免费为学生教学。他说：“不是每个孩子都有起跑线，我只是想拉他们一把。”
这就是他，游本昌。用一生坚持自己的信念——
真正的好演员，不是台词多，也不是主角光环，而是每次站上舞台，都把它当成最后一次。
从“演不死的小配角”，到“疯癫的济公”，再到“让人敬佩的爷叔”，游本昌的走红并不快，但却踏实且稳重。
92岁了，坐在轮椅上，依然能对着镜头笑得那么灿烂，依旧能说出一句话，让人泪目。
他一生只演过一个最为人熟知的角色——济公。
而这唯一的角色，成为了许多人心中不可替代的经典形象。
他把济公的疯癫、慈悲、正义与不羁，都融入了自己的生命。
在现实中，他也活成了那个“鞋儿破、心不破”的人。
不靠包装、不依赖流量，他靠的是几十年如一日的那股劲。
这股劲，叫做——“敬业”，更叫做——“信念”。
这才是真正的老艺术
