折腰大结局后，腾讯给剧组举办了庆功宴。由此可以看出，这部剧有多火了。
我昨天特地看了几位演员告别角色的小作文，其中宣璐关于苏娥皇理解让我很共情。
现实生活中，很多人不是小乔，而是苏娥皇。
伯功意外、陈翔病逝、刘琰战死，可以说苏娥皇是不幸的，但无论如何，我们不能把自己的不幸，变成伤害他人的理由。
苏娥皇的原生家庭是充满算计的，她的父母散播她是牡丹命格，以此来谋取武三国的利益；
对他们来说，苏娥皇只是一个工具。
为了维持额头上花钿的谎言，苏娥皇诚惶诚恐，费尽心机。
甚至用长生殿下的蝼蚁众生，来维持这个谎言，何其可恶。
当她离间乔魏联盟失败，陈翔离世的时候，她怪自己没有小乔的家族背景强大；
当她听说陈翔要把她囚停玉楼，又说小乔嫁的是好老公，自己怎么这么倒霉。
当刘琰兴高采烈的想和她举办婚礼，她冷冰冰的告诉刘琰，可以出兵攻打魏劭了。
心理学中有个概念，叫“受害者心态”。
抱有这种心态的人，在任何时候，都会不自觉地把自己当成一个受害者，将失败和不幸怪罪在他人身上。
“受害者心态”一旦在我们内心扎根，将给我们带来巨大的痛苦。我们会不断自导自演苦情戏，既不敢让自己快乐，更不敢让自己幸福;我们不自觉地重复着“受害者”模式，最终让自己痛苦不堪。
苏娥皇的行径让我想起一句话：宁可我负天下人，不能天下人负我。
折腰这部剧发生的背景是类似于东汉时期的架空时代；
苏娥皇的思想和曹超的思想很接近，只可惜这样的思想只会让她溃败。
苏娥皇步步为营的牡丹命格，最终却成了一场克夫的笑话。
魏劭是不幸的，他的童年经历了3代人惨死，自己则在箱子里逃生，从那以后，他就患上了幽闭恐惧症，睡觉都要拿着箭。
他的身边，是觊觎他诸侯之位的堂伯，不服从他的大臣；
失去丈夫和大儿子的母亲对他缺少关注，甚至还为了一己私利，给他下药。
可他对待自己家人和百姓是极好的。
过去的伤痛加速了他的成长。为了百姓和巍国的未来，选择和仇人之女联姻结盟。
为了百姓，还把永宁渠修的四通八达，最终逐鹿中原，成为中原霸主。
每个人都会为自己失败的人生找理由，比如说原生家庭不好，或者运气不济。
可这些弱者的措辞，真正的强者，早就将这些痛苦变成养分，让自己变成深刻且敏锐的人。
作家塞繆慕说：抱怨，是对自己最严重的迫害。
长期的受害者思维，会让自己活在舒服的自怜状态里，最后增加失去掌控生活的机会和可能性。
没有人能带着愤怒和恨，过上健康愉悦的生活。
在这篇文章的结尾，我想与诸位分享一段我个人的经历：
十年前，我的儿子在出生仅六个月时，便被确诊为重度地中海贫血。这一噩耗如同一记重锤，将我的人生无情地拖入了不幸的深渊。
此后，儿子每月都需接受输血治疗，每一次，我的心都仿佛被利刃狠狠刺痛。
然而，命运并未对我展露丝毫怜悯。一年半后，腹中的双胞胎女儿遭遇胎停，这无疑是雪上加霜。
儿子三岁那年，我怀着腹中的小宝，毅然为他进行了新鲜脐带血移植。可惜，事与愿违，手术最终以失败告终
。六个月后，我惊悉丈夫早已背叛了我们的婚姻。无奈之下，我带着仅六个月大的女儿，决然选择了离婚。
2025年，儿子经历了第二次骨髓移植，却依旧未能成功。我没有放弃，当机立断决定转院，带着两岁半的女儿，再度踏上救治儿子的艰难征程。幸运的是，第三次骨髓移植终于取得了成功。
在这漫长的五年时光里，我如同一位无畏的勇士，在与命运的残酷较量中，不断升级打怪，最终迎来了胜利的曙光。
离婚后的八年时光，如潺潺流水，看似平静，实则暗藏汹涌。在这漫长岁月里，我独自一人含辛茹苦地将女儿抚养成人。
曾经的我，负债累累，生活仿佛陷入了无尽的黑暗深渊。
然而，我并未被困境击垮，凭借着坚韧不拔的意志和不懈的努力，现在的我，已拥有了属于自己的温馨小窝，在事业的道路上也找到了方向，追逐着心中的梦想。更重要的是，我掌握了安身立命的写作技能，它如同我手中的利剑，为我披荆斩棘，开辟出一片属于自己的天地。
在那些最为艰难的日子里，诱惑如同鬼魅般悄然袭来，无论是情感上的纠葛，还是经济上的利益诱惑，都曾让我面临艰难的抉择。但我心中始终坚守着一个信念：人生真正的自由，并非随心所欲，而是能够克制自己内心的欲望。
后来，前夫找到我，向我倾诉他的苦衷。他说，当年孩子重病，巨大的压力如同一座无形的大山，压得他喘不过气来，一时鬼迷心窍，才犯下了不可饶恕的错误。
他还告诉我，那个曾经破坏我们婚姻的女人，患有抑郁症，她的丈夫对她关怀甚少，她只是在寻找一个可以倾诉的对象。
然而，这些所谓的理由，在我看来，不过是为错误行为寻找的借口罢了。无论遭遇何种困境，都不能成为违背道德和原则的托词。
写在最后：
在亲爱的安德烈中，安德烈曾问龙应台，你最尊敬的人是谁？
龙应台是这样回答的：
我尊敬那些扶贫济弱的人，
我尊敬那些在实验室里默默工作的科学家，
我尊敬那些抵抗强权坚持记载历史的人，
我尊敬那些贫病交迫仍坚定把孩子养成的人，
我尊敬那些在群众鼓噪中仍旧维持独立思考的人，
我尊敬那些愿意跟别人分享最后一根蜡烛的人，
我尊敬那些在鼓励谎言的时代里仍然选择诚实过日子的人，
我尊敬那些有了权力却仍旧能跪下来亲吻贫民的脚指头的人……
