一、25 年后的回望：一部剧与三个永远离去的名字
1999 年，《雍正王朝》在央视一套首播时，创下了 44% 的收视率 —— 这个数字放在今天，相当于全国每两个打开电视的人，就有一个在看雍正登基、九子夺嫡。25 年后的今天，当观众在视频网站重温这部剧时，弹幕里总会飘过 “邬思道的眼神绝了”“张廷玉才是真智慧”“佟国维的笑里藏刀”。很少有人知道，这三个让人过目不忘的角色背后，三位演员早已离世。
李定保（邬思道）、杜雨露（张廷玉）、廖丙炎（佟国维），这三个名字或许不如唐国强、焦晃那样被大众熟知，但他们塑造的角色，却成为历史剧人物塑造的标杆。2006 年、2020 年、2016 年，他们相继离开人世，带走了属于国产剧黄金时代的表演密码。当我们重新翻开他们的故事，看到的不仅是演员的风骨，更是一部经典之所以成为经典的秘密 —— 那些藏在台词背后的考据，那些融在眼神里的敬畏，那些甘于配角的淡泊。
二、李定保：邬思道的 “瘸腿” 里，藏着科班演员的较真
（一）从傅作义到邬思道：特型演员的 “去标签化” 之路
1930 年出生的李定保，是上海戏剧学院第一届毕业生，与祝希娟、焦晃同为新中国培养的第一批专业演员。他的名字第一次被全国观众记住，是因为《大决战》系列电影里的傅作义 —— 这个角色让他获得金鸡奖特别奖，也让他成为 “特型演员” 的代表。但李定保不喜欢 “特型” 这个标签，他说：“演员不是模具，每个角色都该有自己的灵魂。”
为了演好傅作义，他花了半年时间研究资料：看纪录片里傅作义说话的语速，模仿他走路时微微前倾的姿态，甚至找到傅作义的部下了解 “他生气时会抿紧嘴唇”。拍摄 “北平和平解放” 那场戏时，导演要求他表现出 “内心的挣扎”，李定保却提出加一个细节：签字时钢笔没水了，他下意识地甩了甩笔。这个即兴动作被导演保留，后来傅作义的女儿看了电影，说 “这就是我父亲的习惯”。
这种 “较真”，在《雍正王朝》的邬思道身上达到了巅峰。历史上的邬思道是绍兴师爷，腿有残疾，但具体细节记载甚少。李定保为了设计 “瘸腿” 的姿态，专门去绍兴拜访老师爷的后人，观察他们走路时 “重心偏左，右手微曲” 的特点；他还研究了清代文人的坐姿，发现 “久坐会不自觉地抖腿”，便把这个细节加到戏里，让邬思道在雍正面前议事时，偶尔的抖腿既显随意，又藏着 “伴君如伴虎” 的警惕。
剧组的人记得，李定保的剧本上写满了批注。“雍正登基夜” 那场戏，他在台词旁标注 “声音要稳，但尾音带颤”；“半隐退” 时对十三爷说 “与天子交，共患难易，共富贵难”，他注明 “眼神要避开十三爷，看地面”。这些细节，让邬思道这个角色跳出了 “神机妙算” 的扁平印象，成为一个 “知进退、懂人心” 的复杂谋士。
（二）20 年扎根广西：把舞台让给年轻人的淡泊
《大决战》获奖后，李定保收到了无数影视邀约，但他却做出了一个让所有人意外的决定：接受广西话剧团的邀请，担任艺术指导。这一去，就是 20 年。
上世纪 80 年代的广西话剧团条件艰苦，没有像样的排练场，演员工资只有北京的一半。李定保却在这里乐此不疲：给年轻演员讲斯坦尼斯拉夫斯基体系，带着他们下乡体验生活，甚至自己动手修舞台灯光。他常说：“影视是快餐，话剧才是慢火熬汤。” 在他的指导下，广西话剧团排演的《邓小平在广西》巡演 300 多场，成为当时最火的舞台剧。
这段经历，也影响了他的表演。《雍正王朝》里，邬思道说话带着淡淡的南方口音，那是李定保在广西学会的 “桂柳话” 与绍兴话的结合；他饰演的邬思道在农家吃饭时，熟练地用筷子扒拉碗里的糙米饭，这个动作来自他在广西农村体验生活的记忆。
2006 年，李定保因肺癌去世。弥留之际，他对前来探望的学生说：“别学我总演配角，要敢挑大梁，但挑了就要对得起观众。” 这句话，成了广西话剧团的家训。
三、杜雨露：张廷玉的 “奏折” 里，藏着话剧演员的敬畏
（一）“千面配角” 的秘密：每个角色都要 “立得住”
1941 年出生的杜雨露，是话剧舞台上的 “全才”—— 他能演《茶馆》里的秦二爷，也能演《哈姆雷特》里的克劳狄斯，还能在《蔡文姬》里饰演曹操。这种 “一人千面” 的能力，让他在影视剧中塑造了无数经典配角：《大宅门》里的白萌堂，《天下粮仓》里的米汝成，《雍正王朝》里的张廷玉。
张廷玉这个角色，是杜雨露最 “费脑子” 的一个。历史上的张廷玉是三朝元老，历经康熙、雍正、乾隆三朝，以 “谨慎” 闻名。杜雨露为了抓住这个 “谨慎”，做了三个决定：一是减重 10 斤，让身形更显清瘦，符合文人气质；二是学习书法，剧中所有 “张廷玉写奏折” 的镜头，都是他亲自执笔，字体模仿清代 “馆阁体”；三是设计 “三不原则”：不直视雍正的眼睛，不轻易表态，说话时语速平缓，结尾加一句 “臣以为”。
有场戏让导演胡玫至今难忘：雍正要杀年羹尧，让张廷玉拟旨。剧本里只有一句台词 “臣遵旨”，但杜雨露却演了三分钟：他先低头沉默，手指无意识地摩挲着奏折边缘，然后缓缓抬头，眼神复杂地看了雍正一眼，最终低下头说 “臣遵旨”，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。这个加戏的片段，被胡玫称为 “全剧最有力量的表演”。
杜雨露的 “敬畏”，还体现在对历史的尊重上。他发现剧本里有处错误：张廷玉在康熙朝就已官至尚书，不可能称自己 “臣乃微末小吏”。他拿着《清史稿》找到编剧，说 “我们可以艺术加工，但不能违背基本史实”。后来这段台词被修改，成了 “臣蒙先帝恩宠，不敢妄言”。
（二）“宇宙那么大”：硬汉背后的柔情
生活中的杜雨露，与屏幕上的 “硬汉” 形象截然不同。他是个 “宠妻狂魔”，与妻子朱永珏结婚 60 年，从未红过脸。年轻时拍戏，他每天给妻子写一封信，汇报 “今天拍了什么戏，吃了什么饭”；晚年定居哈尔滨，他学会了做饭，每天早上都会给妻子熬小米粥。
但他也有愧疚。2015 年，杜雨露被查出肺癌，住院期间他对女儿说：“这辈子最对不起你妈，她跟着我跑了一辈子剧场，没享过一天福。”2020 年，他弥留之际，拉着妻子的手，用微弱的声音说：“宇宙那么大，我们还会遇见。” 这 11 个字，后来被刻在他的墓碑上。
杜雨露的离去，让《雍正王朝》的演员群像少了一块重要的拼图。唐国强说：“杜老师是我们的定海神针，有他在，我们演戏就有底。” 他的表演，告诉我们什么是 “工匠精神”—— 不是追求完美，而是追求 “对角色的尊重”。
四、廖丙炎：佟国维的 “笑” 里，藏着老戏骨的通透
（一）从 “反派专业户” 到 “佟国维”：每个角色都有 “魂”
1940 年出生的廖丙炎，是湖南话剧团的台柱子。他的戏路很宽，既能演《走向共和》里的袁世凯，也能演《日出》里的潘月亭，还能在《雍正王朝》里饰演趋炎附势的佟国维。这个角色被观众称为 “全剧最狡猾的人”，但廖丙炎却说：“佟国维不是坏，是懂生存法则。”
为了演好佟国维的 “狡猾”，廖丙炎设计了一个标志性动作：说话时用手指轻点桌面，节奏越快，心里的算计越多。他还研究了清代官员的 “官场黑话”，比如佟国维对八爷说 “皇上心里有数”，这句话在他的演绎里，既像提醒，又像试探。有场戏，佟国维被雍正罢官，回家路上遇见老熟人，他笑着拱手，眼神却闪过一丝落寞。这个细节，让观众看到了 “权谋家” 的另一面。
廖丙炎的厉害之处，在于他能让 “反派” 变得可爱。《雍正王朝》里，佟国维有句名言：“争是不争，不争是争。” 这句话被廖丙炎说得云淡风轻，带着几分自嘲，几分通透。有观众说：“明明知道佟国维在算计，却恨不起来，反而觉得他真实。”
这种 “真实”，来自他对生活的观察。年轻时，廖丙炎在剧团当学员，经常看后台的 “角儿” 如何为人处世：有的表面热情，背后使绊子；有的看似冷淡，却在关键时刻帮人。这些观察，都被他融进了角色里。他说：“没有绝对的好人坏人，每个人都有私心，也有底线。”
（二）“影帝父亲” 的传承：低调是最好的家风
廖丙炎的儿子是影帝廖凡，但很少有人知道这层关系。廖丙炎从不炫耀 “我儿子是明星”，廖凡也很少提及 “我父亲是老演员”。这种 “低调”，是父子俩的默契。
廖凡小时候，廖丙炎带着他去剧团排练，让他在台下看《茶馆》。散场后，他问儿子 “觉得哪个角色好”，廖凡说 “秦二爷”，他却说 “王利发才最难演，因为他要在乱世里活下去”。这句话，影响了廖凡的表演观 —— 他后来在《白日焰火》《江湖儿女》里塑造的角色，都带着这种 “在困境中挣扎” 的真实感。
2016 年，廖丙炎因病去世。廖凡在葬礼上没说太多话，只念了父亲生前最喜欢的一句话：“演戏如做人，要对得起观众，也要对得起自己。” 这句话，成了廖家两代演员的家训。
五、经典的密码：配角的光芒，才是剧作的底气
《雍正王朝》之所以成为经典，不仅因为主角的精彩，更因为配角的 “不将就”。李定保、杜雨露、廖丙炎，这三位演员有个共同点：他们都把配角当主角演，把历史当现实看，把名利当浮云待。
李定保为了一个 “瘸腿” 的细节，跑遍绍兴；杜雨露为了一句台词，翻遍《清史稿》；廖丙炎为了一个动作，观察生活多年。他们的表演，没有 “流量思维”，没有 “人设包装”，只有对艺术的敬畏和对观众的尊重。
反观现在的一些历史剧，演员不背台词念数字，角色塑造靠滤镜，历史细节错漏百出。有网友调侃：“现在的历史剧，服化道越来越精致，演技却越来越粗糙。” 这种对比，更让我们怀念李定保们的时代 —— 那个演员把角色当生命，剧组把细节当大事，观众把剧作当教材的时代。
三位演员虽然离去，但他们塑造的角色永远活着：邬思道的智慧，张廷玉的谨慎，佟国维的通透，都成了历史剧的 “教科书”。他们用一生告诉我们：真正的演员，不怕演配角，怕的是对不起角色；真正的经典，不怕时间考验，怕的是创作时的敷衍。
六、尾声：他们从未离开，只是换了种方式陪伴
如今，每当《雍正王朝》在电视上重播，总会有观众在弹幕里打卡：“李定保老师的邬思道 yyds”“杜雨露老师的张廷玉太绝了”“廖丙炎老师的佟国维才是权谋天花板”。这些评论，是观众对他们最好的纪念。
他们的故事，也在提醒我们：评价一个演员，不是看他演过多少主角，拿过多少奖项，而是看他是否真正走进过角色的内心；评价一部剧作，不是看它有多少流量，有多少热搜，而是看它是否经得起时间的打磨。
李定保、杜雨露、廖丙炎，这三个名字或许会被新观众淡忘，但他们塑造的角色，会永远活在《雍正王朝》的光影里，活在每个热爱历史剧的观众心中。他们从未离开，只是换了种方式，陪伴着我们重温那个国产剧的黄金时代。
正如邬思道所说：“争是不争，不争是争。” 三位演员用一生的 “不争”，赢得了观众永远的 “记住”。这，或许就是对演员最大的褒奖。
