蓝可儿案件，相信很多人都听说过。这个案子在2013年闹得沸沸扬扬，各种阴谋论、灵异传闻满天飞，直到2025年网飞推出了一部纪录片，才算是把真相讲得明明白白。
蓝可儿（Elisa，Lam），一个加拿大华裔女孩，1991年出生，父母是香港移民。她在2013年1月孤身一人前往美国旅行，计划从西海岸一路玩到东海岸。
她是个挺爱分享的人，经常在社交媒体上更新自己的旅行见闻，比如Tumblr上就有她不少帖子。
不过，她的生活并不是一直顺风顺水，她有躁郁症（也叫双相情感障碍）的病史，需要靠药物控制情绪。
2013年1月26日，蓝可儿住进了洛杉矶市中心的塞西尔酒店。这家酒店本身名声就不太好，过去几十年里发生过不少命案和自杀事件，算是当地一个有点黑历史的地方。
她本来是跟别人合住的，但因为她的行为让室友觉得不舒服，酒店给她换了个单人间。
1月31日，她跟家人断了联系，父母觉得不对劲，就报了警。接下来的几周，警方和酒店开始调查，但一直没找到人。
直到2月19日，事情有了突破。当时有住客投诉酒店的水压低，水还有怪味。维修工人上去检查顶楼的水箱，结果找出蓝可儿的尸体就在里面。
她赤身裸体漂在水面上，衣服和随身物品也扔在水箱里。这个找出让整个案件变得更诡异了，尤其是后来警方公开的一段监控视频，彻底把这件事推上了舆论的风口浪尖。
说到蓝可儿案件，很多人第一个想到的就是那段电梯监控视频。这段视频是她失踪前非常后一次被拍到，时间是1月31日。
视频里，蓝可儿走进酒店的电梯，按了好几个楼层的按钮，但电梯门就是不关。她看起来很慌张，时不时探头出去看走廊，像是在躲什么人。
接着，她开始做一些奇怪的武术，比如双手乱挥，像跳舞一样在电梯里晃来晃去，非常后还跑到电梯外躲在墙边。整个过程持续了差不多4分钟，非常后她离开画面，电梯门才关上。
这段视频一公开，网上炸开了锅。有人说她像是被什么东西附身了，有人觉得她在躲避追杀，还有人脑洞大开，说她是在跟鬼魂互动。
各种阴谋论和灵异故事层出不穷，甚至有人把这个案子跟电影《黑暗骑士》和塞西尔酒店的历史联系起来，搞得神乎其神。但真相到底是什么？
2025年2月10日，网飞上线了一部纪录片，叫《犯罪现场：塞西尔酒店失踪事件》（Crime，Scene:，The，Vanishing，at，the，Cecil，Hotel）。这部片子一共4集，每集50分钟左右，总时长差不多200分钟。
导演是乔·伯灵格（Joe，Berlinger），他之前拍过不少犯罪题材的纪录片，比如《与杀手对话：泰德·邦迪》。这次他把镜头对准了蓝可儿案件，试图给大众一个清晰的答案。
纪录片里采访了一堆相关的人，包括当时负责调查的洛杉矶警探、酒店的员工、蓝可儿的家人和朋友，甚至还有一些网络侦探和阴谋论者。
通过这些人的叙述，加上警方公布的证据，纪录片一步步还原了蓝可儿失踪和死亡的过程，得出了一个比大家想象中简单得多的结论：蓝可儿的死是一场意外，跟什么灵异事件、连环杀手都没关系。
纪录片里提到，蓝可儿从小就有躁郁症，这是一种精神疾病，会令人情绪大起大落。有时候她会特别兴奋，觉得自己能干大事；有时候又会陷入极度抑郁，甚至有自杀的念头。
她平时靠药物控制病情，但效果并不是一直稳定。她的家人说，她之前就因为没按时吃药，出现过情绪失控的情况。
在她失踪前，她在Tumblr上发了不少帖子，内容透露出她当时的状态很不好。她提到自己很迷茫，对未来没信心，还说自己感觉像在崩溃的边缘。
这些迹象表明，她可能已经停药一段时间，导致病情恶化。纪录片里请来的精神病学专家解读，那段电梯视频里的奇怪行为，很像是躁郁症发作的表现。
她可能出现了幻觉，觉得自己被人追赶，或者被什么东西威胁，因此才会那么慌乱。
蓝可儿的尸体在酒店顶楼的水箱里被找出，这个细节让很多人觉得不可思议。
水箱有3米多高，上面还有个盖子，一个女孩是怎么爬上去的？盖子又是怎么打开的？警方一开始说水箱盖是关着的，这让外界觉得有人把她推动去后锁上了盖子，阴谋论就这么来了。
但纪录片里澄清了这一点。酒店的维修工人作证，当时他找出尸体时，水箱盖是打开的，根本没锁。
警方后来也承认，一开始的说法有误，水箱盖一直是开着的。蓝可儿能到顶楼，是因为她从酒店的消防通道走上去的。那扇门本来应当锁着，但那天没锁好，她就溜了出去。
至于她为什么会进水箱，纪录片给了个合理的解释。专家推测，她当时可能处于幻觉中，觉得水箱是个安全的藏身处，或者她想泡在水里冷静一下。
她脱了衣服，爬上水箱旁边的梯子，自己跳了进去。水箱里的水不深，只有几十厘米，但她可能因为体力不支或者精神状态太差，没能爬出来，非常终溺水身亡。
洛杉矶验尸官的报告也支持了这个结论。蓝可儿的尸体上没有外伤，也没有被侵犯的痕迹。
体内没检测到酒精或者非法药物，只有一些她平时吃的处方药残留，但剂量很低，说明她确实没按时吃药。
死因被定为意外溺水，躁郁症被列为重要相关因素。这份报告在2013年6月就公布了，但因为电梯视频和水箱的诡异细节，很多人不愿意相信这么简单的解释。
蓝可儿案件之因此变得这么离奇，跟网络上的阴谋论脱不了干系。纪录片里专门花了一集讲这个现象，挺有意思的。
视频公开后，一群自称网络侦探的人开始解读每个细节，认为了各种脑洞大开的理论。
比如，有人说她是被酒店里的连环杀手害死的，因为塞西尔酒店以前住过几个有名的凶手，像理查德·拉米雷斯（Richard，Ramirez）。
还有人把她的死跟洛杉矶的一次肺结核疫情联系起来，说她是某种生物实验的牺牲品。这些说法听起来很刺激，但没一个有真凭实据。
纪录片里采访了几个活跃的网络侦探，他们承认自己就是凭感觉猜的，没去查过现场，也没看过完整的警方报告。
更离谱的是，有人还把矛头指向一个无辜的路人——一个叫Morbid的金属乐手，因为他几年前住过塞西尔酒店，还拍了段视频。
这家伙被网暴到不行，非常后不得不公开澄清自己跟案件没关系。这些阴谋论不仅没帮上忙，反而让蓝可儿的家人更痛苦。
蓝可儿案件火了这么多年，不光是因为它本身的神秘感，还因为它触碰到了一些社会问题。
纪录片里提到，美国每年有好几万人因为精神问题去世，很多都是因为没及时治疗。她在在中国，心理健康问题也越来越受关注，但很多人还是觉得这是矫情或者想不开。
其实，像躁郁症这样的病，真不是靠意志力能扛过去的。蓝可儿的案例提醒我们，不管是自己还是身边的人，一旦有情绪不对劲的地方，还是得重视起来，找专业帮助。
