二零二五年7月16日，刘宇宁发文告别《书卷一梦》。从二零二四年5月3日开机到收官，他又创造了内娱神话——角色热度破7亿！播放量破9亿！
你看懂我，就能认识真正的我。刘宇宁在视频里的小作文，是满满的诚意和感悟：
我做了一个梦。
梦里，我是南枫、南珩、离十六。
每个我都不一样，每个我都是我。
南珩很苦；离十六很酷；南枫很绔……
可以看出，刘宇宁对角色的理解力非同一般。他是很用心地打磨他、塑造他，让南珩/离十六不再是荧屏里的马赛克，变成了真真正正鲜活的人。
网友看了收官视频后，纷纷点赞：三个角色，想表达的内容太丰富了，收官小作文变成视频啦，来感受下原声台词的魅力。
我做了一个梦，梦里啥都有，梦里都是我，我拼尽全力，实现我自己的梦。
人生何尝不是一场梦？梦里有你真好。
都说戏如人生，人生如戏。三个角色在剧里上演悲欢离合，我们在荧屏外经历生活的欢乐苦痛，何尝不是戴着不同的面具。
有时候，是打不死的小强，越战越勇，就像南珩。从小被父亲嫌弃被弟弟厌弃，甚至走到大街上，被老百姓扔菜叶。
被说成是：杀神、狼子野心、通敌叛国。其实他什么也没做过。对那些偏见，他从不多做解释，只做自己身为七殿下该做的事。
说个题外话：生活中的刘宇宁何曾不是砥砺打拼，一路走来像南珩一样被带着偏见的人骂。
各种不配，唱歌好听却只会口水歌；演戏只适合如今装，是古偶丑男！
凡此种种，他面对压力，不放弃不抛弃自己的梦想，拼尽全力、披荆斩棘才走到这个顶流的位置。
其中的甘苦自知：为了纯正的普通话，他咬着筷子苦练；拍《一念关山》时候，脚骨折，忍着剧痛到杀青。
当拍摄《折腰》时，脚骨还没好，打着石膏就完成泡在冰水的戏份！这几分钟的戏，整整拍了3天才完工。
如果这个世界上真的有什么规则和操控者，那执笔者也应当是我自己。
刘宇宁用8年时光，磨砺成了内娱卷王的神话。他打破偏见壁垒，活成了草根逆袭的光。活成了一部励志传奇！
再回到离十六，这个江湖游侠就像南珩的影子。他敢说南珩不能说的话，敢做南珩不能做的事，更自信更恣意洒脱。
刘宇宁说：他（离十六）身上的自由不羁，我很爱。还爱他的麒麟臂（机械臂），很帅！
因此，在两个角色的处理上，刘宇宁把声音做了微调。
南珩的声音冷和沉，离十六的声音强化了一个度，更张扬放肆一些。这样既符合人物内涵又能区分。
尤其是离十六。他在接剧本的时候，是感觉有点难度的。不同于《终极笔记》里的黑瞎子，黑爷是蒙着眼睛的，全靠肢体和声音变化来进行。
而离十六正好相反，全身上下和脸都被蒙着，只露出一双眼睛。因此，眼神的表达就尤为重要。
至于，只有几分钟的出场戏的南枫，他也没有懈怠。他定义的是：南枫是顶流，那就拽一点好了。
追过剧的网友跟@宅喵追娱?所见略同。
虽然戏份很少，但戴着墨镜坐在那里，歪斜着身子，一会儿盘串，一会儿追剧，完全不把剧组的人放眼里。
出门时，高挑有型的身材，匆匆而过，前呼后拥，也目不斜视的样子，妥妥的顶流傲娇男啊！
刘宇宁还谈到：第1次接到这个剧本的时候是很震惊的，花了好多时间去捋逻辑。当思路打开时，这些情节其实跟现实紧密相连。
有的人在其中照镜子，有的人笑时也会心疼。本以为是喜剧，却找出追剧时纸巾都不够用。
其实，优秀的喜剧作品，是喜剧外壳悲剧内核的。譬如星爷的作品《大话西游》《喜剧之王》《长江七号》等等。
在爆笑之余，经历了人生的沟沟坎坎以后，赫然找出，年少时看不懂的喜剧片，原来都是人生无常的写照。
如同镜外的人在看镜子，镜子里的那位，不是也在看镜外的人吗？
唐太宗以丞相魏征为人镜，证自己的得失，当魏征去世后，李世民痛惜失去一面重要的镜子。
?
以人为镜?，以他人的行为或评价，反思自身优缺点。??
以《书卷一梦》的群像戏、反派男主南珩和离十六的故事为镜，我们都在其中或多或少找到了自己。
沉浸式追剧中，戳中了某个痛点，让我们入戏又共情落泪。
刘宇宁感谢遇到好的导演编剧和制作团队。
也因为他善于找出自己，挖掘自己的潜力，才有了立体丰满的七殿下和大当家。也让剧迷品尝到一道美味的视觉盛宴。
难怪这部剧能火出圈！刘宇宁，一个非科班出身的演员，对自己演的角色能理解和解读到这个地步，不成功都难！
当然，《书卷一梦》还有许多瑕疵，比如结局有点仓促，中间的环节有些拖沓，女主本来要改写剧本机制，结果却偏向男主励志传奇。
大女主的戏份又不由自主落入俗套，这也是穿越剧常见的老毛病。如果是双向奔赴的爱情，那就堪称经典了。
不过，瑕不掩瑜。在如今的快餐时代，许多剧本倾向于改编原著小说。
而郭虎导演的《书卷一梦》是原创剧本，没有了原著小说参照，更能发挥出非常大的想象空间。
其中，许多情节还在致敬经典，比如星爷电影里的夸张无厘头，发哥电影里的酷帅出场，还有……不再赘述了！爱追剧的达人们，自己去品品吧。
