绿巨人最引人入胜的角色特质莫过于布鲁斯·班纳与浩克之间的双重人格冲突，这一动态关系为角色提供了无与伦比的心理深度。从精神分析视角看，班纳与浩克完美体现了弗洛伊德提出的人格结构理论：浩克代表原始冲动的"本我"（Id），班纳象征理性的"自我"（Ego），而班纳的道德追求则构成"超我"（Superego）。
电影中，每当班纳情绪激动，"本我"便突破压抑占据主导，以浩克形态释放破坏性力量；而平静后的懊悔与自我谴责则展现了"超我"的道德审判。这种永恒的内在冲突使绿巨人成为超级英雄电影中最具心理学复杂性的角色之一。
愤怒的力量与危险构成了浩克存在的核心悖论。正如李安导演所言："每个人体内都有一个属于他自己的绿色巨人，如何去控制它、战胜它，这正是我想在片子里思考的。"
浩克的力量源自愤怒，愤怒越强，力量越大，但这种力量完全不受理智约束。电影中班纳的自白："知道我最担心什么么？每当事情发生的时候，当他向我袭来时，我会完全失去控制，...我喜欢那样"，赤裸裸地揭示了人类面对原始力量诱惑时的矛盾心态——我们恐惧失控，却又在潜意识中渴望彻底释放束缚。这种矛盾正是浩克形象令观众既恐惧又着迷的原因。
班纳与浩克的关系演变在电影宇宙中经历了显著发展。早期阶段（《无敌浩克》），班纳视浩克为需要消除的疾病，四处寻找治愈方法；中期（《复仇者联盟》前两部），他勉强接受浩克作为必要之恶，学会利用其力量保护世界；后期（《雷神3：诸神黄昏》及以后），通过"绿博士"形态实现了人格融合。这一过程象征性地再现了心理治疗中"阴影整合"的概念——荣格心理学认为，只有承认并接纳被压抑的"阴影自我"，个体才能达到心理完整与成熟。
父权压迫是影响浩克心理构成的关键因素。多部作品中都暗示班纳的愤怒根源可追溯至童年创伤，特别是2003年李安版《绿巨人》直接描绘了班纳与疯狂科学家父亲之间扭曲的控制关系。父亲对幼年班纳进行的基因实验不仅造成身体变异，更植入了深层的心理恐惧与不信任。成年后的班纳既继承了父亲的科学天赋，又恐惧成为像他一样的怪物，这种代际创伤成为理解角色心理的重要维度。电影中班纳与父亲在湖水中的象征性对决，恰如内心试图驱逐父亲留下的心理阴影。
贝蒂·罗斯与黑寡妇作为两位与班纳有情感纠葛的女性角色，在角色心理发展中起到关键作用。贝蒂代表接纳与救赎的可能性，她的存在能够平息浩克的愤怒，象征着"自我"对"本我"的调节能力。而黑寡妇娜塔莎·罗曼诺夫则通过"太阳就要下山了"的安抚技术，展示了另一种与浩克互动的方式——不是对抗愤怒，而是引导其平息。两位女性分别代表了处理内心冲突的不同策略：无条件接纳与技巧性引导。
自我救赎是绿巨人故事的核心主题。与多数超级英雄不同，班纳的挣扎不在于对抗外部敌人，而在于与自我的和解。电影《无敌浩克》中班纳学习瑜伽控制情绪，《复仇者联盟2》中恐惧失去控制而流亡，《雷神3》中最终承认"浩克就是我"，这些情节共同构建了一个关于自我接纳的渐进叙事。这种内在旅程使绿巨人故事超越了超级英雄类型常规，触及更普遍的人类经验——如何面对自己不受欢迎却又无法摆脱的部分。
