当万茜拿到金爵奖杯的那一瞬间，台下的好莱坞巨星们爆发出如雷的掌声。这个43岁的中国女演员，凭什么凭一个“杀手护工”的角色一举打开了国际电影节的大门？当她哽咽着说出“长夜将尽见黎明”的时候，那句话仿佛揭穿了多少伪装，戳破了多少人的假面。
在娱乐圈高喊“中年女演员无戏可拍”的时候，万茜素颜扎起马尾，默默地在养老院度过三个月，给失能老人擦屎端尿，演活了一个白天温柔护工，夜晚冷血杀手的双重性格。评委会主席的颁奖词犹如一记响亮的耳光：“她在善与恶的缝隙中，生动演绎了人性的复杂，这种表演让所有投机取巧者感到羞愧。”
流量明星们还在为了番位撕得热火朝天时，万茜早已把“狠”深深刻进了骨髓。
在电影《长夜将尽》中，她演绎的喂药戏让人看得心惊肉跳，手抖得仿佛真的得了帕金森；法庭戏中，她全程无台词，仅凭眼神变化，从麻木到崩溃，足以让观众感到背脊发凉。电影上映后，许多护工甚至联名给她写感谢信。一个反派角色，不仅揭露了养老行业的黑暗内幕，还引发了年轻人纷纷抢购父母保险的连锁反应。
她的“不红”，曾是娱乐圈最大的一场笑话。2002年，万茜在《金锁记》初出茅庐，演一个丫鬟角色，熬了整整十年，依然只是个背景板。2014年，她参演《军中乐园》，为演风尘女妮妮，她甚至学会抽烟，练习身段，金马奖最佳女配的奖杯还没捂热，电影因题材敏感遭到大陆禁播。同片男主角阮经天凭此片一夜爆红，而她却被贴上了“脱了也不红”的标签。专辑销量不到三万张，穷得连打游戏代练都成了她的生计来源，父亲曾劝她转行：“演戏能当饭吃？”
她与普通丈夫结婚八年后，亲手撕掉了“借势上位”的剧本。2017年，她突然宣布怀孕，丈夫的身份成了谜。狗仔们蹲守了半年，终于拍到男方背着育儿包、推婴儿车买菜的照片。后来才知道，这位低调的丈夫竟然是圈外的摄影师。在综艺节目中，她试图树立“人淡如菊”的形象，但一不小心翻车，因点赞宁静的黑帖而被质疑谎称盗号，全网群嘲时，丈夫默默清空了某社交平台上的所有帖子，为她护航。拍《三国机密》时，她因怀孕而浮肿，丈夫仍背着相机跟组，拍出她“伏寿皇后”的经典剧照；拍《浪姐》时，她骨折依然坚持拍摄，遭遇“炒作”指责时，丈夫带着孩子搬进剧组房车，默默陪伴。
“女大佬”的崛起，是二十年沉淀与冷板凳的回响。在《朱雀堂》中，她穿上旗袍，银簪锁喉，完美演绎了上海滩舞厅老板高英一角。特别是一场与仇敌对峙的戏，她冷笑的眼神让观众不寒而栗：“这才是大女主该有的杀气！”短剧上线四小时便突破18000热度，豆瓣评分高达9.5。而那些当初推掉《长夜将尽》角色的女演员们，至今还在偶像剧中扮演傻白甜。
白玉兰奖提名公布当天，有制片人吐槽：“替身文替挤走了科班演员，成本暴涨三倍！”然而，万茜在《典籍里的中国》现场，带着新人排戏，把剧组准备的提词器推到一旁，直言：“演员连台词都记不住，配得上叫演员吗？”话剧《你好，疯子！》十周年纪念场，她带着尚未痊愈的骨折胳膊，连演五小时，谢幕时汗水湿透了戏服。
雷佳音在《长夜将尽》首映礼上，红着眼含泪说：“万茜是中国的朱丽叶·比诺什。”或许这句话可以反过来理解，比诺什从未像她这样，在流量至上的娱乐圈，为真实表演血拼出一条生路。当同龄女星还忙着打针医美、维持少女感时，万茜不怕镜头拍下她眼尾的皱纹；别人砸钱买热搜，她却把金爵奖杯的照片发给父亲：“爸，戏饭还能吃吗？”当养老院的张姐看完电影后在某音发视频：“万姑娘给老人翻身的手法比我还专业。”这才是真正的“狠”打脸，娱乐圈的人以为她是在演一个角色，却不知角色早已在她的身体里生根发芽，成了她的一部分。
这，就是万茜的“狠”。
