娱乐圈的竞争激烈，人人都懂，但有些人明明处在“黄金寝室”，却始终没能脱颖而出。张殿伦就是这样一个总是在聚光灯边缘徘徊的身影。
他曾与陈赫、郑恺、杜江同住一个寝室。四个年轻人，似乎是命运开的玩笑——有人迅速成名，有人却默默无闻。看到这些，令人唏嘘不已，却又无从开口。
张殿伦，来自东北。
当年刚进上海戏剧学院，他推开宿舍门，阳光洒进来，眼前是601寝室的四个年轻人，一个比一个有趣。陈赫笑容灿烂，郑恺酷酷的，杜江寡言少语，而张殿伦呢？高高大大，嗓音洪亮，笑起来如同风扫过操场。那时候，谁也没料到自己会成为明星。熄灯后的寝室里，大家都在讲笑话，谁会先火？根本没有人去想。大家觉得，未来似乎遥远得像楼下的梧桐树，谁知道它什么时候开花呢？
东北的孩子往往是讲义气的类型。张殿伦总是多买一些零食，分给室友们。冬天，寝室里有点冷，他睡在靠窗的位置，脚冻得麻木。郑恺就笑着把自己的一半被子扔过去——兄弟间的情谊，简单又温暖。
张殿伦一直喜欢演硬汉角色。那段时间，他几乎每天都在操场上练武，泥土溅到了裤脚也毫不在意。总是随口说：“哥们，我将来一定会拍正剧。”似乎命运早已为他写好剧本。
可命运总是喜欢开玩笑。2009年，陈赫凭借《爱情公寓》一夜爆红。曾小贤这个角色，成了大家的笑柄，那句“好男人就是我，我就是曾小贤”成了街头巷尾的段子。郑恺也不甘示弱，凭借广告、综艺和《跑男》，小猎豹的形象让他圈粉无数。杜江后来娶了霍思燕，转型硬汉，凭《红海行动》和《中国机长》等大作奠定了自己的地位。
而张殿伦呢？其实早在2007年就已经出道，参演了吴宇森监制的《天堂口》，起点不低。然而，接下来的路并不平坦，他大多出演抗战剧、警匪片之类的配角。每当片尾滚动字幕时，观众是否会记住他，几乎成了一个疑问。
他并非不努力。为了塑造角色，他曾减重20斤，还自掏腰包买道具。在拍摄时，他常常冻得直发抖，但从不抱怨。可剧组的人总是记不住他，观众也几乎不关心他。命运有时真是爱捉弄那些拼尽全力的人。
兄弟们火了，大家有没有想过帮助他呢？其实是有过的。陈赫曾为他推荐戏，郑恺也曾主动让出主角的位置，说：“我演配角，让殿伦演主角吧。”然而，片子却扑街，观众依然没有记住他。郑恺无奈地苦笑：“真心带不动。”
有些心酸，但这就是现实。
2018年，三人带着张殿伦上了《青春同学会》。节目里，陈赫讲述自己喝醉的趣事，张殿伦则提起自己和郑恺在北漂时，冬天没有被子，两个人挤在一床的故事。观众这才开始记住“601寝室的张殿伦”。
张殿伦长得不差，身高188，典型的东北硬汉形象，演技也有。他曾在话剧舞台上演过商鞅、麦克白等角色。但问题在于，他的戏路过于狭窄。硬汉角色的竞争激烈，段奕宏、张译等一流演员已经牢牢占据了这个领域，他能突围出来吗？确实困难。
还有一个因素，就是他低调。他不热衷炒作，也不擅长营销。别人参加综艺节目，他在拍抗日剧；别人炒CP，他却埋头磨练演技。最重要的是，他对“红”并不那么渴望。
他曾说：“能演戏就好。”可在娱乐圈里，这句话几乎等于放弃竞争。
如今，他转行做起了直播带货，偶尔也接些网大。陈赫在直播间和他连麦时，承诺会给他找剧本，但大家都清楚，有些事，真不是兄弟情能解决的。
有人曾问过他，后悔吗？他摇摇头，说没有。老实说，这个答案我信一半，不信一半。
现在的张殿伦，在话剧舞台找到了属于自己的天地，做直播带货也赚得不错。兄弟情谊依旧深厚——陈赫、郑恺在直播间帮衬他，而他从不张扬。
但成名的事情，真不是单纯靠努力就能实现的。有人拼命折腾，有人被时代选中，还有人悄悄退出。张殿伦，或许就是后者之一。
人生哪有那么多赢家呢？有些人一夜暴富，有些人平凡度日；有的人在舞台中央发光发热，有的人却静静守在角落。而每个人都在自己选择的路上前行。路长路短，有人羡慕，有人叹息。谁又能说清，哪种才算是赢呢？
张殿伦的一生，努力过，跌倒过，但始终没失去自我。他是那个宁愿安静演戏，也不愿炒作的演员，那个低调到几乎消失的“601寝室”兄弟。用他最朴实的方式，告诉大家一个残酷却温暖的道理——努力≠成功，人生也有不止一种答案。
真正的兄弟情，不是互相拉抬名气，而是始终守在对方身边。在人生这座舞台上，有些人闪耀，有些人沉默，但只要没有违心，默默坚守本心，或许就是另一种形式的胜利。
