蔡澜，这个名字在香港娱乐圈和文化界中响当当，2025年6月25日，他在香港养和医院离世，享年83岁。蔡澜离去，理应引发一片缅怀之情——作为“香港四大才子”之一，他的人生传奇本应得到尊重。然而，令人意外的是，仅仅过了四天，网络舆论就掀起轩然大波。
有人突然跳出来痛批他，指责他靠拍三级片发家，甚至冠以“逼良为娼”的恶名，还有传言说他没有子嗣是因为身体被搞坏了。这些说法听起来极具冲击力，真假难辨。为了厘清事实，我们得深入回顾蔡澜的生平，探寻这些指控的根源是否确凿。
蔡澜1941年8月18日出生于新加坡，祖籍广东潮州。家境尚算优越，父亲蔡文轩是一位诗人，母亲洪芳萍则担任新加坡南洋女子中学校长，书香门第的氛围浓厚。自小，蔡澜便对电影和文学抱有浓厚兴趣。
14岁那年，他在《南洋商报》发表了自己的第一篇影评《疯人院》，文笔成熟，颇具才气。18岁时，他赴日本留学，进入日本大学艺术学部学习电影导演，同时兼任邵氏电影公司的驻日经理兼翻译。这段经历为他与电影结下了深厚缘分。
1963年，蔡澜移居香港，进入邵氏电影公司工作，担任制作经理长达二十年。后来，他跳槽到嘉禾电影公司，担任制片副总裁，监制过多部热门影片，如成龙主演的《快餐车》（1984年）和《龙兄虎弟》（1986年），这些电影当时风靡一时，票房表现不俗。除了电影，蔡澜对美食的热爱同样闻名遐迩，他走遍世界各地，撰写专栏，主持节目，被誉为“食神”。他的文章风格幽默轻松，内容涵盖美食与旅行，拥有众多粉丝。
蔡澜的私生活也颇具话题性。他自称曾交往过61位女性，足迹遍及日本、韩国和台湾，风流韵事多。他与妻子张琼文结缡多年，但未育子女。蔡澜曾坦言，不想生孩子，觉得自己尚未成熟到能担当父亲角色。但他去世后，有人将此与健康问题挂钩，后文将详细探讨。
2025年6月25日蔡澜逝世后，公众还处于哀悼中，然而6月29日，通信行业观察家项立刚在X平台连续发文猛烈抨击他。项立刚提出三大指控：一是蔡澜靠拍三级片起家；二是他“逼良为娼”，害了不少年轻女孩；三是他没有孩子是因身体损害。此言一出，网络迅速炸开了锅，相关话题迅速登上热搜，如“蔡澜逼未成年拍三级片”、“蔡澜拉皮条”等标签层出不穷。一部分网友支持项立刚，称他敢于揭露真相；另一部分人则认为他太过分，蔡澜刚离世，仍遭攻击实属不公。
这场风波蔓延极快，影响广泛。6月28日《深圳特区报》报道指出，蔡澜在90年代确实参与过三级片制作，但也提到那时香港电影界拍三级片已成常态。对此类指控，我们必须逐条分析，厘清真相。
先说蔡澜拍三级片的指责。项立刚断言他靠三级片发家，但事实是蔡澜早年在邵氏和嘉禾期间，主要参与的是主流电影制作，比如成龙的动作片。进入90年代，香港电影市场风云变幻，三级片因成本低、收益高而风靡一时。蔡澜也通过自家公司参与了如《玉蒲团之偷情宝鉴》（1991）等三级片的制作。这类影片确实当年票房不错，为公司带来盈利，但将蔡澜发家归因于此显然夸大其词。
蔡澜早在60年代便入行，且在邵氏电影公司任职二十年，期间参与的大多是正统电影。到了90年代，他已是资深制片人，名气和资源俱佳。三级片不过是他事业中的一部分，而非起点。况且，香港电影圈拍三级片者众多，导演监制皆难免涉猎，蔡澜并非孤例，行业风气所趋。
当然，三级片本身争议不断。有人视其为市场需求与赚钱工具，也有人认为此类影片低俗，甚至害人。对此，我们待会儿再做探讨，先梳理事实。
再谈“逼良为娼”的指控，项立刚特别提及了陈宝莲的案例。陈宝莲，1973年5月23日生于上海，1990年17岁时参加亚洲小姐选拔未获成功，后签约经纪公司。1991年4月，她未满18岁，母亲代签了出演《聊斋三集之灯草和尚》（1992年）合约。蔡澜担任该片监制。传闻称，他向陈宝莲承诺拍“艺术电影”，结果成了尺度极大的三级片。陈宝莲借此成名，却也陷入三级片演员生涯，最终在2002年7月31日于上海一栋24楼跳楼自尽，年仅29岁。
项立刚暗示蔡澜利用监制身份诱骗年轻女孩拍三级片，毁掉她们的生活。陈宝莲的遭遇令人惋惜。她17岁签约，母亲代签，是否有压力或误导不得而知。影片上映后，她的演艺道路被固定为三级片，生活逐渐失控，最终悲剧收场。但直接指责蔡澜“逼良为娼”，证据不足。
首先，蔡澜是监制，负责项目整体管理，非导演或经纪人。演员具体沟通与合同签订，多由下属执行。其次，陈宝莲签约时有母亲同意，符合法律程序。是否存在欺骗或胁迫，缺乏确凿证据。香港电影圈当时确实混乱，演员遭受剥削和误导不鲜见，但将全部责任归咎于蔡澜，逻辑上站不住脚。况且，除陈宝莲外，未有其他演员公开指控蔡澜。
此事难以定论。陈宝莲的死令人心痛，行业黑暗面难以回避，但蔡澜是否罪魁祸首，尚无证据。项立刚说辞虽凶猛，缺乏足够支撑。
最后谈及蔡澜无子。项立刚称其因身体受损未能育儿，这话颇为刻薄。蔡澜公开说过，他与妻子张琼文结婚多年，选择不育，因自认尚未成熟为人父。他热爱自由，喜欢游历美食，过着享乐主义生活。听来颇合其风格。
蔡澜年轻时确实风流，据说交往过61位女友。项立刚借此暗示他玩物丧志，身体被弄坏才无后代，纯属猜测，无任何医疗记录或权威消息证实。蔡澜寿终83岁，属高寿，媒体报道其死因系自然死亡，未见重大疾病披露。
此外，他与妻子感情稳定，未曾传出绯闻。两人选择丁克，更多是生活方式决定，与健康无关。项立刚的说法毫无依据，纯是借风流史进行攻击。网络上一些人随声附和，讥讽他“玩过头没后”，也仅是无凭无据的口舌之快。
评价蔡澜，不能单看个人，还需放在当时的香港电影圈大背景下。上世纪七八十年代至九十年代，香港电影黄金时期同时伴随行业乱象。三级片应运而生，观众追捧，投资商获利，制作方自然蜂拥而至。蔡澜参与其中并非孤立现象。彼时演员签约公司，往往被迫接受公司安排，拍摄什么角色缺少自主权。有些电影打着“艺术”幌子，实则色情裸露，演员被坑时有发生。
蔡澜去世后，项立刚的猛烈指责令舆论分裂。一些支持者认为他揭开了蔡澜光鲜外表下的黑暗，称“三级片毁了多少女孩，他赚了钱就跑，活该被骂”。有人举陈宝莲例子，认为蔡澜该为行业乱象负责。
反对者则不少，认为蔡澜已故仍遭污蔑不公，“他拍三级片是当时行业趋势，不能全怪他”。也有人批评项立刚小题
