《锦绣芳华》的大结局我早已看完了好几天，偶尔在某音上刷片段，看到不少有趣的评论，不管有没有热度和流量，想到就写，反正多练习就对了，菜就得多练嘛，没啥错。
剧中的牡丹，第一次运货时被劫匪连人带货一起绑走，六郎焦急万分，手握勒索信急忙找到蒋长扬求助，担心劫匪会撕票。蒋长扬带着伤骑马一路狂奔，赶到村子时，居然看到牡丹正跟劫匪们在灶房里安稳地烧饭做饭。对此场景，网友们纷纷调侃：蒋长扬迟到了，要不然何惟芳这回可就成了山大王了。
这种反转早就不是第一次发生了。就像之前的那次，蒋长扬办完公事回到军营，收到消息说牡丹被陷害，被送去军营为奴，他赶紧去救，可一打开门，却发现那些“准备伤人的”已经倒在地上。为什么牡丹总是能自救，面对困境时展现出无与伦比的能力呢？
01 从不依赖别人
即便牡丹所处的时代，女性地位低下，身为士农工商中最底层的角色，她却拥有一个鲜明的特质：从不依赖别人。即便她在剧中的身份卑微，却总能靠自己的智慧和果断扭转局势。
当她发现自己被刘家骗婚时，她并不急于指责，而是冷静分析局势，最终主动与县主联手。当被刘畅醉酒伤害后，她毫不犹豫地加重伤势，带着铜钱去找蒋长扬帮忙离婚。
她被揭发造假户籍，被贬为军奴时，眼看着要成为新兵们的箭靶，她没有慌乱，而是运用草药知识，成功让自己和哑女被军医看中，进入了军医帐，暂时脱离了危险。而后，县主派人来侮辱她，她又凭借草药救了自己，成功使准备行动的士兵倒下。
牡丹始终不指望别人救她，而是运用手头的一切资源积极自救。有人或许会说，她能脱离军营不是靠蒋长扬吗？是的，她的离开确实有蒋长扬的帮助，但如果没有她之前的自救，蒋长扬又怎么能及时赶回来呢？
值得注意的是，这里强调的“从不依赖别人”并不等同于“死扛到底”。就像那些富二代创业，坚决不让父辈帮忙；或是一些女性为了避免别人说自己是靠男人起家的，拒绝男朋友或丈夫的任何帮助。真正的独立并非拒绝帮助，而是知道何时该求助。否则，外人只会觉得你傻，不会认为你更独立。
02 聪明且懂人性
牡丹一向擅长用智慧应对危机。当她被劫匪绑架，手脚被捆绑关在屋里时，她没有急于逃跑，而是观察周围，偷偷磨断绳子，帮助其他人解开束缚。她带领着大福、小春等人先通过窗洞观察劫匪的情况，分析他们的需求，再决定行动。
她明白，这些劫匪其实并非真正的坏人，只是受灾失业，生病的晟县村民。于是她让大福回去准备物资，帮助他们。于是，蒋长扬赶到时，看到的是牡丹和这些“劫匪”相互协作的和谐场面。
当被劫时，牡丹主动与劫匪交涉，不急于反抗，而是先稳住对方，给出要赎金的信，配合他们的行动，最终保证了自己和同伴的安全。正是因为她能在危机中保持冷静，懂得人与人之间的心理，才使她能从劫匪手中脱身。
03 三寸不烂之舌
牡丹作为长安城的花满筑店主，口才也是一流。就像蒋长扬所说，若真的遇到劫匪，牡丹也能把他们忽悠成合作伙伴一起赚钱。烧尾宴后，蒋长扬伤重假死，牡丹以冯店主小姨侄女的身份，四处奔走，经商筹钱，资助河东军。
在漳县，牡丹遇到当地县令索要过路费，她巧妙地反威胁，拿出县令私留贡品的证据，成功脱身。随即她把证据交给了刺史，导致县令派人追杀她。这一切，她都凭着自己口才获得了先机。
不仅如此，她还凭借蒋长扬教给她的弹弓技术，解决了追杀她的杀手们。当蒋长扬赶到时，只有最后一个杀手了，哪怕他没出现，牡丹也能轻松干掉剩下的敌人，顺利脱险。
蒋长扬可能是最没有“英雄救美”体验感的男主角，因为牡丹太强大了，基本上他每次赶到时，所有问题已经接近解决，只差个收尾。
总结
牡丹从不依赖别人，凭借智慧与聪明应对挑战。她不仅懂得如何自救，还能用三寸不烂之舌化解危机，最终成了自己和他人心目中的英雄。她的独立与智慧，正是她在困境中反转局势的关键。
---
图片来源于剧中截图，侵删
