7月29日，《阿凡达3：火与烬》首支中文预告片正式上线，宣布将于12月19日在北美上映。影片延续了潘多拉星球的史诗级冒险，杰克与奈蒂莉一家将迎战人类与神秘反派“灰人”的双重威胁。
然而，与2009年首部《阿凡达》引发的全球狂欢不同，此次预告片的评论区几乎被“审美疲劳”“老套路”“只看特效”等标签淹没。
就在《阿凡达3》预告发布前两周，新版《超人》在中国上演了一场堪称行为艺术的票房惨剧。
7月12日首映日，全国影院为其豪掷9.4万场排片，相当于每五块银幕就有一块放映《超人》。结果《超人》首日票房仅1800万元，场均观众不足1人，连电费都赚不回来。上映一周总票房勉强突破5000万，官方“破亿海报”都没机会发——而该片成本高达3.5亿美元（约25亿人民币）。
《超人》并非孤例。2025年至今，仅有两部美国电影在华票房破亿，分别是《我的世界大电影》和《美国队长4》，而国产片票房占比已飙升至96.5%的恐怖比例。对比2017年好莱坞38.7%的份额，如今15.1%的占比更像是一曲挽歌。
细数近年登陆中国的好莱坞大片，几乎全是“续集流水线产品”：《侏罗纪世界·重生》《疯狂动物城2》《碟中谍8》《神奇四侠：初露锋芒》，这些大IP续集难掩创作力的枯竭。观众早已看透套路：炫目特效+家庭主题+个人英雄主义=好莱坞标准配方。
正如网友吐槽：“《阿凡达2》只剩水下美景，故事比太平洋还空洞”。
更致命的是，这种疲劳具有全球传染性。2024年，泰国本土电影票房占比首次以54% 超越好莱坞；日本年度票房TOP5全是本土电影；法国票房冠亚军《多了一点什么》《基督山伯爵》均在本土碾压美国片。
好莱坞失势的背后，是一场静默的话语权变革。
当《美国队长2》用“自由代价论”传递美式价值观时，中国观众正被《流浪地球》的集体主义救援、《哪吒之魔童降世》的反叛精神点燃热血。我们已实现文化自信的觉醒表达，崇洋媚外成为历史。
技术鸿沟的消弭，同样加速了这一进程。
《流浪地球2》的太空电梯、《独行月球》的科幻喜剧，证明中国电影工业已具备比肩好莱坞的视效能力。而《南京照相馆》《长安的荔枝》等现实主义题材，更以本土情感共鸣碾压美式爆米花电影。
如今，面对中国观众的冷眼，《阿凡达3：火与烬》背负着双重使命：技术层面上，导演卡梅隆再祭大招，火焰特效与灰人设定试图复刻首部的视觉革命；文化层面里，急需摆脱“白人救世主”叙事。
但网友的高赞评论已昭示《阿凡达3》前路艰险：“潘多拉星球很美，但我的钱包要留给《哪吒3》”。
正如法国影院里本土喜剧《多了一点什么》击败所有超级英雄，中国观众也用《南京照相馆》的泪水告诉世界：我们不需要被拯救，只需要被理解。
——END——
