《芳华》里的郝淑雯，往文工团一站，就自带 “高人一等” 的气场。一米六九的个子，丰满的身材，再加上 “空军首长女儿” 的身份，让她活得像只开屏的孔雀 —— 谁都得高看她一眼。
骑车上街不会下车，随便叫个路人就得颠颠儿跑过来扶；缝被子把针掉进棉絮里，喊一声 “刘峰”，对方就得趴在那儿半天给她找。男兵对她献殷勤，她照单全收；要是炊事班打肉菜时敢给她少两块，她能夺过勺子直接往人脑袋上拍。
她和林丁丁都爱被人捧着，但路子不一样：林丁丁靠装可怜撒娇，她靠的是骨子里的优越感，仿佛所有人都该围着她转。可就是这么个骄傲的人，最后也没逃过大起大落的生活。
1. 对刘峰的 “好”，更像施舍
刘峰抱了林丁丁被揭发时，郝淑雯是第一个站出来 “打抱不平” 的。她叉着腰冲林丁丁吼：“刘峰怎么了？哪点配不上你？比你那个内科大夫、摄影干事强多了！”
这话听着仗义，可细品品，满是居高临下的味儿。就像富人看见穷人被欺负，站出来说句 “他也没那么差”，不是真觉得平等，只是彰显自己 “有气度”。
更讽刺的是，她说 “我出卖过别人，知道被出卖的滋味”，说这话时脸不红气不喘，仿佛那只是件不值一提的小事。后来批斗刘峰，她也没真正站出来护着，说白了，她的 “仗义”，从来都带着 “看心情” 的成分。
多年后再见刘峰，他混得落魄，郝淑雯倒是真帮了忙 —— 跟丈夫吵架也要给刘峰找份工作，还借了他一万块。可她跟萧穗子说的话暴露了心思：“当时刘峰要是摸的是我，我才不会喊救命呢。”
这话听着像惋惜，其实是觉得刘峰 “没选对人”。在她眼里，刘峰的 “好” 是真的，但终究还是个 “普通人”，配不上她这 “首长女儿” 的身份。她帮刘峰，一半是愧疚，一半是想证明自己 “念旧情”，顺便彰显自己 “有能力帮人”。
2. 欺负何小曼时，她可没手软
郝淑雯对刘峰还有点愧疚，对何小曼就完全是另一副嘴脸了。
何小曼胸罩里塞海绵🧽那事儿，是郝淑雯带头揪着不放的。一群人围着何小曼，逼着她承认 “作弊”，何小曼哭着否认，郝淑雯还不依不饶，非要把那点少女的小心思戳穿了才甘心。
她大概觉得，何小曼这种 “拖油瓶”，根本不配跟自己站在一起。何小曼想靠海绵🧽垫撑点面子？在她眼里就是 “可笑”“活该被欺负”。后来何小曼疯了，她没一句愧疚；多年后提起往事，她只说 “欠刘峰的”，提都没提何小曼。
说白了，她的 “正义感” 是分人的。对刘峰，好歹有点 “同学情”；对何小曼这种无权无势、看着就 “好欺负” 的，她根本没放在眼里。就像学校里的优等生，欺负起差生来，从来觉得是 “对方活该”。
3. 爱情里，她只爱自己
郝淑雯身边从不缺追求者，但她谁都不爱，只爱 “被人捧着” 的感觉。
萧穗子跟少俊偷偷谈恋爱，郝淑雯不服气 —— 凭什么你个小丫头能得到青睐？她三两下就勾走了少俊，还让他把萧穗子写的情书交上去。那些情书在当时能毁掉萧穗子的前途，可她眼睛都不眨一下。
玩够了少俊，她又嫌人家 “浅薄俗气”，找个理由甩了，还理直气壮地说：“他能背叛萧穗子，将来也能背叛我。” 把自己摘得干干净净，好像她不是始作俑者似的。
后来她嫁给 “表弟”，也不是因为爱。那男的爹是厂长，家里有钱有势，正好配得上她 “首长女儿” 的身份。至于感情？反正她从小到大要什么有什么，婚姻不过是另一件 “该有的东西”。
4. 最后守着空房子，佛龛前摆着金橘
郝淑雯的婚姻，看着光鲜，其实早就空了。丈夫下海成了老板，常年在海南不回家，儿子住校，偌大的房子里，就她一个人。
家里装修得金碧辉煌，却没什么人气。她在玄关摆了佛堂，供着火龙果和橙子，旁边放着两棵金橘树。要么吃泡面，要么对着佛祖发呆 —— 曾经骄傲得像只孔雀的人，最后活得这么潦草。
跟丈夫打电话，张口就是互怼：“你公司里吃闲饭的还少了？”“你郝淑雯头一个吃，吃的还是海参鲍鱼！” 这哪是夫妻对话，更像两个搭伙过日子的陌生人。
她守着这段婚姻，不过是守着 “富太太” 的身份。没了丈夫的钱，没了父母的光环，她好像也不知道自己该干啥了。年轻时靠骄傲活着，老了靠佛龛和空房子打发时间，想想也挺可悲的。
最后说句实在话
郝淑雯这辈子，就像个被惯坏的孩子。靠着家里的光环，一路顺风顺水，从来没真正懂过 “尊重” 二字。对刘峰的愧疚，对何小曼的刻薄，对爱情的随意，说到底都是因为她觉得 “自己最了不起”。
可生活专治各种 “了不起”。年轻时再骄傲，老了也得守着空房子；再看不起别人 “求生存”，最后自己也不过是靠着 “高级饭票” 过活。
她和林丁丁其实挺像的，一个想靠男人爬得更高，一个仗着出身懒得费力，最后都没活成自己想要的样子。倒是刘峰和何小曼，没什么光环，没什么骄傲，却把苦日子过出了点温度。
这世上的道理，有时候就是这么简单：太把自己当回事的人，最后往往被生活 “不把当回事”。
