《芳华》里的郝淑雯，往文工团一站，就自带 “高人一等” 的气场。一米六九的个子，丰满的身材，再加上 “空军首长女儿” 的身份，让她活得像只开屏的孔雀 —— 谁都得高看她一眼。
骑车上街不会下车，随便叫个路人就得颠颠儿跑过来扶；缝被子把针掉进棉絮里，喊一声 “刘峰”，对方就得趴在那儿半天给她找。男兵对她献殷勤，她照单全收；要是炊事班打肉菜时敢给她少两块，她能夺过勺子直接往人脑袋上拍。
她和林丁丁都爱被人捧着，但路子不一样：林丁丁靠装可怜撒娇，她靠的是骨子里的优越感，仿佛所有人都该围着她转。可就是这么个骄傲的人，最后也没逃过大起大落的生活。
1. 对刘峰的 “好”，更像施舍
刘峰抱了林丁丁被揭发时，郝淑雯是第一个站出来 “打抱不平” 的。她叉着腰冲林丁丁吼：“刘峰怎么了？哪点配不上你？比你那个内科大夫、摄影干事强多了！”
这话听着仗义，可细品品，满是居高临下的味儿。就像富人看见穷人被欺负，站出来说句 “他也没那么差”，不是真觉得平等，只是彰显自己 “有气度”。
更讽刺的是，她说 “我出卖过别人，知道被出卖的滋味”，说这话时脸不红气不喘，仿佛那只是件不值一提的小事。后来批斗刘峰，她也没真正站出来护着，说白了，她的 “仗义”，从来都带着 “看心情” 的成分。
多年后再见刘峰，他混得落魄，郝淑雯倒是真帮了忙 —— 跟丈夫吵架也要给刘峰找份工作，还借了他一万块。可她跟萧穗子说的话暴露了心思：“当时刘峰要是摸的是我，我才不会喊救命呢。”
这话听着像惋惜，其实是觉得刘峰 “没选对人”。在她眼里，刘峰的 “好” 是真的，但终究还是个 “普通人”，配不上她这 “首长女儿” 的身份。她帮刘峰，一半是愧疚，一半是想证明自己 “念旧情”，顺便彰显自己 “有能力帮人”。
2. 欺负何小曼时，她可没手软
郝淑雯对刘峰还有点愧疚，对何小曼就完全是另一副嘴脸了。
何小曼胸罩里塞海绵那事儿，是郝淑雯带头揪着不放的。一群人围着何小曼，逼着她承认 “作弊”，何小曼哭着否认，郝淑雯还不依不饶，非要把那点少女的小心思戳穿了才甘心。
她大概觉得，何小曼这种 “拖油瓶”，根本不配跟自己站在一起。何小曼想靠海绵垫撑点面子？在她眼里就是 “可笑”“活该被欺负”。后来何小曼疯了，她没一句愧疚；多年后提起往事，她只说 “欠刘峰的”，提都没提何小曼。
说白了，她的 “正义感” 是分人的。对刘峰，好歹有点 “同学情”；对何小曼这种无权无势、看着就 “好欺负” 的，她根本没放在眼里。就像学校里的优等生，欺负起差生来，从来觉得是 “对方活该”。
3. 爱情里，她只爱自己
郝淑雯身边从不缺追求者，但她谁都不爱，只爱 “被人捧着” 的感觉。
萧穗子跟少俊偷偷谈恋爱，郝淑雯不服气 —— 凭什么你个小丫头能得到青睐？她三两下就勾走了少俊，还让他把萧穗子写的情书交上去。那些情书在当时能毁掉萧穗子的前途，可她眼睛都不眨一下。
玩够了少俊，她又嫌人家 “浅薄俗气”，找个理由甩了，还理直气壮地说：“他能背叛萧穗子，将来也能背叛我。” 把自己摘得干干净净，好像她不是始作俑者似的。
后来她嫁给 “表弟”，也不是因为爱。那男的爹是厂长，家里有钱有势，正好配得上她 “首长女儿” 的身份。至于感情？反正她从小到大要什么有什么，婚姻不过是另一件 “该有的东西”。
4. 最后守着空房子，佛龛前摆着金橘
郝淑雯的婚姻，看着光鲜，其实早就空了。丈夫下海成了老板，常年在海南不回家，儿子住校，偌大的房子里，就她一个人。
家里装修得金碧辉煌，却没什么人气。她在玄关摆了佛堂，供着火龙果和橙子，旁边放着两棵金橘树。要么吃泡面，要么对着佛祖发呆 —— 曾经骄傲得像只孔雀的人，最后活得这么潦草。
跟丈夫打电话，张口就是互怼：“你公司里吃闲饭的还少了？”“你郝淑雯头一个吃，吃的还是海参鲍鱼！” 这哪是夫妻对话，更像两个搭伙过日子的陌生人。
她守着这段婚姻，不过是守着 “富太太” 的身份。没了丈夫的钱，没了父母的光环，她好像也不知道自己该干啥了。年轻时靠骄傲活着，老了靠佛龛和空房子打发时间，想想也挺可悲的。
最后说句实在话
郝淑雯这辈子，就像个被惯坏的孩子。靠着家里的光环，一路顺风顺水，从来没真正懂过 “尊重” 二字。对刘峰的愧疚，对何小曼的刻薄，对爱情的随意，说到底都是因为她觉得 “自己最了不起”。
可生活专治各种 “了不起”。年轻时再骄傲，老了也得守着空房子；再看不起别人 “求生存”，最后自己也不过是靠着 “高级饭票” 过活。
她和林丁丁其实挺像的，一个想靠男人爬得更高，一个仗着出身懒得费力，最后都没活成自己想要的样子。倒是刘峰和何小曼，没什么光环，没什么骄傲，却把苦日子过出了点温度。
这世上的道理，有时候就是这么简单：太把自己当回事的人，最后往往被生活 “不把当回事”。
