在《风筝》小说原著中，郑耀先和韩冰的最后一次面对面揭开身份，是在1979年的中秋节——那天正是一个象征团圆的时刻。韩冰能预料到郑耀先一定会来，是因为她知道，那一天，所有的孤单与漂泊都可以在家人的围绕中得到安慰和连接。对于这对经历了三十多年风雨波折的苦命鸳鸯来说，他们的“重逢”不仅仅是情感的交汇，更是一个无法挽回的“离别”，尽管他们都知道，必须面对真相。在彼此拆穿对方身份之前，他们先行做了一件事，那就是开具了彼此结婚的证明。
回溯到上世纪七八十年代，那时候的婚姻并不像今天这样简单，手里拿着身份证🪪和户口本就能去民政局办理。尤其是像郑耀先和韩冰这样特殊身份的人，他们的婚姻必须经过相关部门的批准与同意，才能开具结婚介绍信。这个环节并非为难对方，而是作为一种历史与使命的见证，当两人各自拿出那份结婚介绍信时，读者无不感到一阵酸楚与心碎。尽管在某些版本的电视剧里，这段文字可能被删减掉，但我们依旧能从一些细节中感受到这份难言的情感。比如，韩冰看到郑耀先抓着泡菜的时候，手里那张纸就足以让观众体会到，他们在艰难中依然怀揣着曾经的承诺。
在开具结婚介绍信时，两人早已意识到对方的身份，郑耀先是“影子”，韩冰是“风筝”，他们在漫长的三十多年里，都在苦苦寻找对方，却在不经意间发现，真正的敌人，始终就在身边。那个特殊年代，彼此的身份几乎是被刻意隐藏的秘密，直到某个瞬间，他们通过细微的蛛丝马迹揭开了真相。这些年里，他们在如何度过自己隐秘生活的同时，心中最大的疑问无非是：我所爱的是谁？郑耀先究竟爱的是影子韩冰，还是曾经的韩科长？而韩冰又是否爱的是军统的六哥，还是风筝这个身份深藏的真相？
郑耀先拿出结婚介绍信时，他的举动像是一次深深的宣告，而韩冰拿出的那张纸，也不仅仅是婚姻的证明，它更像是一份心照不宣的深情。当他们终于面对对方的真实身份时，彼此间的立场与阵营依旧成为无法跨越的障碍，但他们依然以“伴侣”身份站在一起，表明了无论世界如何变迁，彼此之间的感情从未改变。
在原著中有一段让人动容的描述，韩冰临终时，郑耀先抱着她，满脸泪水地说：“你这是何苦呢？为什么要走这条路？就算是坐牢，我也陪你，永远都在一起，直到慢慢死去……”这段话让人心酸，而韩冰也在意识迷离中轻轻说出：“下辈子，我和你再做夫妻吧……”郑耀先抱着她倒在地上，痛苦不已。虽然他亲眼看见她服毒自尽，心如刀割，却始终无法阻止她的选择。事实上，韩冰动了个心思，悄悄调换了酒杯，让郑耀先在这场生死对赌中最终失败了。
郑耀先的痛苦来自于他在使命与情感之间的挣扎。他原本打算亲自代替韩冰承受这毒酒，但看到她坚持自尽的决心后，他决定交换酒杯，验证她的爱是否足够坚定。韩冰曾在延安时期就察觉到郑耀先的反常之处——他对家乡的眷恋，对黄土地的感情，以及与老乡们的亲近，完全不像军统的特工，那个深藏不露的“影子”终于从细节中辨认出了他。
而郑耀先那句“对不起”一直让人费解。他所说的“对不起”并不是因为欺骗了韩冰，而是因为他知道自己不得不揭开她的身份，而韩冰揭露真相后势必走上死亡的道路。这种矛盾的情感在他们的生活中，从未得到过真正的解答。如果两人始终未曾揭开身份，他们会有怎样的未来？如果韩冰始终相信郑耀先是军统六哥，而郑耀先始终没有意识到韩冰是影子，他们会选择一起结婚吗？答案是模糊的，因为在身份的迷雾中，两颗心已经深深纠缠。
当郑耀先和韩冰最终揭开对方的身份时，他们并没有彼此的怨恨，而是对使命的理解与对感情的最后妥协。即使在生命的尽头，他们依然不能从各自的使命中挣脱，却在最终的时刻找到了属于他们的真心。这种无法言表的情感，恐怕也只有在生死面前才能真正理解。
