在许多人眼中，陈婷似乎拥有了一切：她与张艺谋结婚，生育了孩子，拥有了看似完美的家庭。她被视为真正的正室，人生似乎已经走到了巅峰。但实际上，遇到像张艺谋这样的男人，陈婷或许从一开始就注定成为那个“输家”。
张艺谋作为导演，成就卓著，堪称中国电影的巨匠。然而，作为丈夫，他却饱受批评。张艺谋与第一任妻子萧华的婚姻始于青涩的中学时代，两人是典型的青梅竹马。萧华出身名门，而张艺谋则来自普通家庭。尽管如此，年轻的萧华毫不在乎家境差距，毅然选择与张艺谋结婚，并育有一子。
然而，那个时候的张艺谋，事业几乎一无所有。刚结婚不久，他才刚刚进入北京电影学院学习摄影，四年后才完成学业，开始做摄影师。在这个艰难的过程中，萧华肩负起了家庭的重担，尽管她明知张艺谋的未来充满不确定性。
随着张艺谋的逐渐成名，萧华的付出终于有所回报。1984年，张艺谋参与了电影《一个和八个》的拍摄，开始崭露头角。同年，他和同学陈凯歌合作拍摄《黄土地》，此片不仅为他赢得了最佳摄影奖，也为他打开了知名度的大门。此后，他参演了电影《老井》，并凭借该片获得了三项最佳男演员奖，从而一跃成为影帝。
然而，正当萧华看到丈夫事业有成时，张艺谋却做出了一个令人意外的决定——他选择了当导演。1987年，张艺谋执导了电影《红高粱》，这部作品不仅改变了中国电影的面貌，也深刻改变了他与巩俐的命运。
拍摄《红高粱》时，张艺谋与巩俐建立了深厚的感情。由于过于专注于巩俐的演技指导，二人渐渐产生了不该有的情愫。这一切，萧华后来得知后，曾一度试图原谅张艺谋，但最终两人还是走向了离婚的结局。这一段婚姻的破裂，暴露了张艺谋对家庭的不负责任。
不久后，巩俐成为了张艺谋事业上的重要伙伴，二人合作多次，获得了无数奖项，堪称影坛最佳“夫妻档”。然而，随着年龄的增长，巩俐希望与张艺谋步入婚姻的殿堂，但张艺谋却依然拒绝了她。巩俐的失望使她最终投向了他人的怀抱。
而此时，陈婷——一个年轻的女孩，出现在张艺谋的生活中。尽管两人相差31岁，但陈婷仍然毅然投入这段感情，成为了张艺谋的“地下情人”。她为这段关系付出了大量的牺牲，甚至为张艺谋生下了三个孩子。为了张艺谋和这个家庭，陈婷放弃了自己曾经的梦想，投入了整个青春。
直到陈婷因超生被举报，她才首次公开亮相。此时的张艺谋，依然没有给她一个正式的身份。尽管如此，陈婷依然忍耐和等待着，终于等来了结婚证，等到了三个孩子长大成人。
在外界看来，陈婷似乎成了这三段感情中的最大赢家——她比巩俐和萧华都得到了张艺谋的承认。然而，事实远非如此。陈婷的牺牲和付出，换来的是婚姻中的不平等和困境。
陈婷选择放弃自己的学业和事业，全身心地投入家庭，成为一位全职家庭主妇。在娱乐圈中，陈婷完全有机会通过自己的美貌和张艺谋的庇护，闯出一片天地，但她却选择了家庭。当孩子们渐渐长大，不再需要她全职照料时，陈婷依然将家庭作为生活的重心。她的个人发展受到了严重制约，而这种局面也使得她在婚姻中处于一个不平等的地位。
尽管张艺谋的事业一路高歌猛进，但陈婷的生活却一直被迫停滞。她的角色始终处于背后默默支持的一方，而张艺谋则继续在自己的事业中高歌猛进。她的所有付出，是否真的有意义？随着年龄的增长，陈婷和张艺谋之间的代沟愈发显现，未来她可能还要面对照顾老去丈夫的困境。
从各个角度来看，陈婷除了获得了一张结婚证，她在这段感情中的角色几乎始终是“输家”。她的所有牺牲和等待，最终都只能让她在一个男人的阴影下度过一生。而这一切，早在张艺谋处理感情的方式中就已注定。尽管陈婷付出了如此多，但她从未真正得到过公平的对待。
