演员何家驹:3天输掉千万身家,临终前只剩几百块,死后无人送终!
..............................文末更精彩................................
你可能不知道这个名字,但你一定看过他演的“变态反派”。
什么黑帮毒枭、狱中恶霸、色魔奸商……只要出现他,一张嘴你就知道——又是个狠角色来了。
可谁能想到,这个几十年在镜头前“坏到骨头”的男人,现实里,却是个死得最凄惨的演员之一。
—
他火得早,代价也来得快。1980年代,他靠一张“坏人脸”杀入港片黄金时代,《监狱风云》《跛豪》《古惑仔》……一部接一部,演技过分逼真,连观众都怕他。
有人说:“他演反派,不是演,是活脱脱那个人。”
但也正因为太像“坏人”,他从来没接过主角,永远是被打、被骂、被杀的那一个。
你以为他不想翻身?他自己说:“我也想演好人,但导演说观众不会买账。”
—
你以为他演了一辈子电影,起码混口饭吃?结果最惨的是——他 把自己活成了电影里的反派结局。
他爱赌,赌得疯魔。最疯狂那次,3天输掉了上千万港币,连房子车子都抵了。
朋友劝他:“别赌了,收手吧。”他笑笑:“我有戏拍,就能赢回来。”
结果突然之间,港片没落,他也被“时代淘汰”。
—
你以为他会低调养老?不,他还在赌,还在赌“有人会记得我”。
他晚年一个人住在出租屋,没家人、没子女,连亲戚都不联系。他自己说:“我这辈子最亲的人,是片场的灯光师。”
最荒诞的是——他晚年还办过一次粉丝见面会,结果到场人数:不到10人。他当场笑了,说:“还能来几个,已经很感动了。”
—
2015年,他查出癌症,晚期,扩散,几乎无药可救。他没钱治病,只能靠朋友凑钱,住最便宜的病房。
住院那会儿,他身上只剩几百块,护士帮他买饭,他反过来感谢人家:“你们对我真好,比我家人还亲。”
他死前最后一句话是:
“我演了几百个角色,最后自己连个观众都没有。”
—
你以为他死后会有个追悼会?结果没人来。连最早的剧组,也没派人送终。
他被火化那天,是医院的一个护工帮他点的香,骨灰盒上连名字都写错了。
你说讽刺不讽刺?一个在银幕上“活得最鲜活”的人,现实里却——死得最悄无声息。
—
你可能会说:“他是咎由自取。”但如果你看过他早年的采访,你会发现,他其实比谁都清醒。
他说:“我知道我一辈子演小角色,没人记得我名字。但如果哪天你看见我,还能说一句‘这人演得真贱’,我就没白活。”
你听听,这不是“自卑”,这是“认命”。
—
他知道自己没有主角脸,知道自己演不了深情男一号,知道时代变了没人再拍港片,但他还是咬着牙演到最后一部,哪怕片酬一场戏只有几千块,哪怕拍完回家连饭都吃不起。
他说:“我没别的本事,我只会演戏。”
—
他的一生,像极了他演的那些角色:坏得彻底,苦得真实,死得不声不响。
但说到底,他没伤人,没害人,只是被命运安排成了“永远的配角”。
—
现在再看那些港片,你会突然鼻子一酸。因为你知道,那个演得最像坏人的人,其实是最穷、最苦、最孤独的那一个。
—
#娱乐 #八卦 #明星