山口百惠，这个名字在日本娱乐圈中几乎无人不晓。她出生于1959年1月17日，在东京涩谷区惠比寿的医院里，以1800克的体重大约早产。她的一生，充满了波折与传奇。
从小，山口百惠的家庭便并不幸福。她是私生女，父亲从未承认过她和妹妹的存在，而她的母亲，山口正子，一人独自抚养她们，家庭状况一直动荡不安。她们先后从东京搬到横滨，再到横须贺，在那里住了六年，横须贺也成为了她心中真正的“故乡”。而她的父亲，则像一个陌生人，偶尔出现在她们生活中，只是为了一点钱，便匆匆离开，从不承担任何责任。即便到了她上中学，父亲依然不负责任，甚至对她产生了不该有的情感。她在自传中直言，父亲在她眼中不存在，肉体上活着，但情感上早已死去。
13岁那年，山口百惠参加了电视节目《明星诞生》，凭一首《回转木马》获得了第二名的好成绩。她的才华被经纪公司发掘，签约了她，家庭也因此搬回了东京。从此，她开始了与演艺圈不解之缘。1973年5月21日，山口百惠正式出道，首张单曲《豆蔻年华》发行，并同期上映了她的电影作品。她和森昌子、樱田淳子组成了“花之中三人组”，但她走的是一条不同的路。从第二张单曲《青色果实》开始，她的形象有些青涩又带着点时尚的味道，歌词有着某种暗示性质，甚至引发了一些争议。尽管如此，她的唱片销量仍然一路上涨。
然而，事业的快速发展，也伴随着更多的风波。1978年，她的父亲病倒住院，打电话让她去探望，但其实早已通知记者埋伏在医院。当她到达时，父亲当场大哭控诉她“不孝”，甚至想要争夺抚养权。这位父亲不仅在情感上对她冷漠无情，还想通过女儿的名气和财富谋取个人利益。面对父亲的种种不合理要求，山口百惠毅然决定与他彻底断绝关系，并支付了一笔500万日元的费用以达成协议。尽管她忍无可忍，但她依然坚持自己的工作，走出了这一场家庭风波。
除了与父亲的复杂关系，山口百惠的感情生活也频频成为媒体关注的焦点。媒体频繁炒作她与男友们的恋情，称她一年换了13个男友。公司则心照不宣地让这些绯闻成为热议话题。她的母亲对此并不惊讶，甚至认为每周换一个男友是“正常的”。1976年，一家杂志曾描写她与歌手森进一在摄影棚内的亲密举动，山口百惠为此起诉了该杂志，并在法庭上成功胜诉，成为当时女星权益的象征。
她的歌唱与演艺事业在70年代的日本如日中天。1973到1980年间，山口百惠推出了31张单曲，总销量高达1630万张，成为70年代日本最畅销的女歌手。她不仅活跃在歌坛，电影和电视剧也同样红火。与三浦友和搭档出演的电影《伊豆的舞女》票房成绩斐然，电视剧《赤色系列》更是收视破纪录。她的作品深受观众喜爱，尤其在中国大陆，她的电视剧《血疑》一度成为热播剧。
然而，山口百惠的个人生活同样引起了不少关注。她与三浦友和的感情稳定且真挚。1974年，15岁的她在夏威夷拍广告时遇见了22岁的三浦友和，两人从此搭档，共同出演了13部作品。尽管媒体频频炒作他们的绯闻，但山口百惠坚持保护自己的私生活。1979年，三浦友和在夏威夷向她求婚，她答应了。1980年，她公开宣布与三浦友和结婚，并宣布从此退出娱乐圈，专心照顾家庭。她的婚礼于同年11月19日在东京举行，场面盛大，宾客达1800人，而她特意选择这一天作为婚礼日，因为这是母亲的生日。
婚后，山口百惠完全隐退，专心做一个贤妻良母。她的两个儿子，一个当了歌手，另一个成为演员。尽管丈夫的事业因粉丝的反感而一度低迷，但两人依然恩爱如初，四十年来无任何绯闻。虽然媒体不断追踪她的生活，甚至在她带孩子外出时频频围堵，但她始终坚持低调生活。她与丈夫的感情成为了日本社会理想的婚姻模范。
如今，山口百惠已年过六旬，她将大部分时间用来做手工拼布艺术，也会偶尔展览。尽管如此，她依然保留着自己与三浦友和的“理想夫妇”形象。她的故事成为了无数人心中的榜样，不仅仅是因为她曾是顶级偶像，更因为她能够在光辉的事业巅峰选择家庭，凭借一段稳定而幸福的婚姻，过上了平静而充实的生活。她的影响力，跨越了世代，至今仍令许多人心生敬仰。
