谢贤这个人,说白了,年轻时像风,老了像刀,吹不走、砍不动。
你看着他88岁坐轮椅晒太阳,以为他终于服老了?这老头骨头比你想的硬太多,真要讲起来,他这一生从头到尾没让过人。
不是没人劝,是没人劝得动。
他老了,但他比年轻人还明白自己想要啥
前几天一个网友发了视频,说是在香港街头偶遇谢贤。
视频里,四哥坐着轮椅,穿一身黑,黑帽子黑口罩黑墨镜,活脱脱像从王家卫电影里走出来的残血杀手。左右两边保姆一人一个,跟拉风也没两样。
他没怨,也没演苦情,见到网友还笑了笑,挥手致意,像什么大事都没发生,像这不是“晚景”,只是“今天风有点晒”。
底下评论区有人破防了:“原来连谢贤也老成这样了……”
我心里冷笑一句:你真以为他这轮椅,是混不动了?人家这叫 收山有序,不是垂垂老矣,是不打算给你们看热闹了。
别说轮椅了,他连婚姻都不屑绑住自己
这人年轻时就一个宗旨:自由至上,哪怕后果是孤独。
甄珍,第一代琼瑶女神,长得那叫一个文艺范儿。俩人因为《海鸥飞处》走到一起,火速闪婚,结果没2年就散了。谢贤也没演委屈,更不炒热度,直接消失。
狄波拉呢?港姐冠军,谢霆锋的妈。俩人恩爱过、生孩子、被媒体封“金童玉女”,最后还是各走各的路。离婚的时候,连“协议细节”都没给狗仔留一口。
这人说白了,不靠感情立人设,不靠婚姻搞道德,他是那种—— 你要是合适,咱过;你要是不合适,滚也别啰嗦。最重要的是,他从来不把离婚当失败,他把委屈活着当失败。
和小49岁女友那段事儿,别人骂他,他一句话堵死你
谢贤79岁那年,搞了个大新闻。
一个30岁的小姑娘,叫Coco,两人高调牵手上节目,媒体直接给他判了“老不修”,网友骂得满天飞。
他听完冷静回了一句:
“她不嫌我老,我就不嫌她年轻。”
你说这是疯话吧?听着还挺有逻辑。
他没扮深情、没哭诉青春换真心,也没编什么“灵魂伴侣”的营销词。他就明着说: 我图她年轻,她图我有趣,谁都别装。
这段感情扛了13年,最后2018年他宣布“我现在是单身”。不撕不炒,不骂不撂狠话,就是悄悄退场。
干净利落得让现在一堆流量看着都想叫一声: 谢爷,教教我做人。
他跟谢霆锋是亲爹亲儿子,但从来互不拖累
现在一提谢贤,总会有人扯谢霆锋。
其实谢贤对谢霆锋最清醒: “我不是好爸爸,但我不当他负担。”
他没拿“父亲”的名头要情债,也从不出来蹭儿子的热度,谢霆锋火的时候,他躲;谢霆锋倒霉的时候,他也不站出来“维权”。
而谢霆锋也不装孝子,从不在镜头前流泪喊“爸爸我爱你”,但你看他从小就自律、会扛事,那就是这个家庭给他的“现实教育”。
一句话: 你走你的路,我不挡你光,但你别拿我当阶梯。
这对父子,没有温情,但有默契。
老了不演“慈祥”,就连“孤独”他都嫌做作
谢贤现在的状态,说难听点,的确像“没人管的老头”。
你想嘛,88岁,坐轮椅,没老伴,儿女不常见,身边俩保姆,能走能晒太阳,别人就开始感慨“唏嘘”“晚景”。
可他要真怕晚景,会不婚不靠人吗?
他活得最清醒的地方就在这儿:
“我不要人陪我到老,我要的是,不到老也能一个人。”
所以别用你的孤独标准去套谢贤。
人家一个人不是没人要,是早就不要了。
“牡丹花下死”这话他早说过了,只是你们都当他在开黄腔
最开始谢贤说“牡丹花下死,做鬼也风流”这话的时候,很多人觉得他“老流氓”。
现在你回头看,这就是他整个人生的底色。
他不怕死,不怕老,不怕被骂,就怕自己不痛快。
他风流,但不烂情;他潇洒,但有边界。他玩过人,也被人玩过,但从不赖账。
到最后,他还能自己坐轮椅晒太阳,不被绑架,不被怜悯,没几人能做到。
真结语,不抒情
谢贤这一辈子,你可以说他“糟糕”,可以说他“自私”,但你不能说他“装”。
因为他一直都没装。
这年头最稀缺的,不是人设,是诚实。
而谢贤,早年风月场里杀疯了,晚年轮椅上坐定了,但整场戏下来:
他没骗谁,也没骗自己。
你说他“劝不动”?他从来没想被劝。
他不是等人来救赎,而是早就认定了: 走自己的烂路,也不踩儿子的金砖大道。