三十年前，金炜玲凭借一曲《绿叶对根的情意》横扫音乐节，击败了毛阿敏，成为上海滩人人皆知的歌后；然而三十年后的今天，她却沦落为一个需要挤公交、当保姆的普通女性，甚至被亲弟弟打得脑震荡，命运的变迁令世人唏嘘。曾经的歌坛天后，如何从一位闪耀的巨星堕入了如此困境？
1987年，上海举办的国际音乐节吸引了国内各路青年才俊参加，毛阿敏与韦唯也都身处其中，虽然他们后来成为了华语乐坛的璀璨明星，但在那个舞台上，冠军的桂冠并没有落到她们头上，而是属于一个名叫金炜玲的普通女子。凭借一首《绿叶对根的情意》，金炜玲的歌声打动了评委，苏联专家甚至站起身鼓掌长达三分钟，最终她以压倒性优势赢得了音乐节的冠军。
这个冠军不仅仅是荣耀的象征，更意味着代表中国赴南斯拉夫参加国际比赛的机会。对金炜玲来说，这无疑是命运的重大转折，然而就在她满怀期待准备迈向国际舞台时，一封来自音乐大师谷建芬的信改变了她的一生。
谷建芬在信中表达了对金炜玲实力的认可，但她同时也提出了一个“政治合格”的问题，要求金炜玲放弃这次出国比赛的机会，并建议毛阿敏代替她参赛。信末，她用钢笔补写了一句：“相信你能理解组织安排。”这种隐含威胁、充满道德绑架的措辞让金炜玲无可奈何。面对强大的舆论与权力，她最终选择了退让。于是，金炜玲的出征机会被毛阿敏夺走，后者在南斯拉夫的比赛中大放异彩，迅速走红，成为了家喻户晓的歌手。
这件事让金炜玲彻底对娱乐圈心灰意冷，她决定放下心中的音乐梦想，投身到一条新的生活道路上。退圈后的她成为了一名驻场歌手，频繁出入各类娱乐场所，虽然依旧能获得掌声，但金炜玲并不满足于此。直到她在37岁那年遇到了年轻的南京音乐学院学生林金一，他比她小整整15岁。林金一深深迷恋金炜玲的歌声，每次她演唱完后，他都会递上一杯温暖的蜂蜜水。两人的关系在日复一日的相处中逐渐升温，尽管双方家长强烈反对，但他们依然义无反顾地结了婚。
婚后，金炜玲与林金一共同经营着一家茶馆。在茶馆开业的那一天，林金一坚持在招牌上加上了“音乐主题”四个字，因为他深知，唱歌是金炜玲的生命所在。在夫妻俩的共同努力下，茶馆生意红火，随后，女儿的出生让家庭更加幸福美满。然而，随着生活的琐事越来越多，两人的感情开始出现裂痕，频繁的争执最终导致了他们的离婚。
离婚后的金炜玲带着女儿返回上海老家，原以为能够得到一些安慰与温暖，然而她却再次陷入了深深的痛苦之中。金炜玲与母亲的关系本就因婚事产生裂痕，而母亲的去世更是让家庭关系变得紧张。回到家中时，金炜玲的弟弟出于愤怒，将供奉母亲遗像的香炉踢翻，还在家中故意播放毛阿敏的歌曲，企图羞辱她。甚至在一个中秋节的夜晚，弟弟把金炜玲珍藏的黑胶唱片当作餐垫，油渍浸透了她那张《上海老歌》的封面。当金炜玲试图抢救唱片时，弟弟愤怒地用青瓷汤碗砸向她的太阳穴，导致她轻微脑震荡。
这一次的打击让金炜玲的世界彻底崩塌。当她在电视机前看到自己年轻时参加比赛的录像时，曾经辉煌的记忆犹如一把锋利的刀，深深刺痛了她的心。她几度想要结束自己的生命，但每次看到女儿满含泪水的眼睛，她便痛下决心，不能让自己放弃。渐渐地，金炜玲放下了所有的执念，开始迎接现实，为了女儿，她不再放弃。
为了生计，金炜玲不得不成为一名家庭保姆，日复一日地做着洗衣、做饭、擦地的琐事。即使偶尔被认出来，她也只能勉强笑一笑。曾经的歌坛天后，在那封信的打击下，早已死去，现在的她，只是一位独自抚养孩子的单亲妈妈。随着女儿的成长，金炜玲发现她的女儿也拥有着不凡的音乐天赋，于是，她开始教女儿唱歌、弹琴，虽然她并不打算让女儿走上她曾经走过的艰难路，但金炜玲希望通过音乐，表达母女之间深厚的情感。
岁月如梭，金炜玲已经步入五十岁，女儿也渐渐长大成才。在女儿的鼓励下，2012年，年过半百的金炜玲再次站上了《中国梦想秀》的舞台。尽管节目中的导师不允许她唱代表作《绿叶对根的情意》，但她依然凭借一首《掌声响起》，赢得了全场观众的喝彩，证明了自己依旧拥有一流的唱功。与此同时，她曾经遭遇的种种不公也得以曝光，但最终，金炜玲依旧无法翻身，平凡的她再也掀不起任何波澜。
如今，金炜玲的茶馆早已变成了一家网红咖啡馆，墙上那些曾经挂着的照片也渐渐褪色。但偶尔，总会有顾客认出照片中的女人，那眼熟的面容，让他们想起曾经的歌坛天后——金炜玲。
