《古恩版超人》刚刚突破了一个票房的巅峰：北美票房突破3亿美元，成功超越了2013年《钢铁之躯》的2.91亿。这部影片全球票房已经达到了5.27亿，目前排名年度第七，距离《钢铁之躯》的全球6.7亿票房也不远了。
但要说起国内的票房表现，情况却截然不同。虽然豆瓣评分只有6.7，但上映23天后，票房勉强突破6000万，几乎没有排片，接近下映状态。
提到超级英雄中的“常青树”，超人绝对是当之无愧的代表。从1938年漫画中的首次亮相，到1948年首次登上大银幕，这位来自氪星的英雄已经伴随我们走过了整整77年。这77年里，已经有10个版本的超人穿上了标志性的红蓝战衣。有些版本成为了经典，留下了永恒的印象；有的则是在争议中寻找新的风格；还有的版本，成了几代人的青春记忆。
今天，我们就来回顾一下这些经典版的真人版超人。1948年，第一部《超人》电影将这一漫画角色带进了真人世界，柯克·阿林扮演了这一角色。他出演了两部超人电影：《超人》以及1950年的《原子人对抗超人》。第一部电影完全还原了超人的起源，讲述了氪星毁灭、卡尔被送往地球后，由堪萨斯州的农场主收养成为克拉克·肯特的故事。第二部则迎来了经典反派卢瑟。虽然那个时代的特效非常简陋，但柯克·阿林的表演依然给人留下了深刻的印象。虽然现在看起来略显青涩，但他已为后来的超人版本打下了基础。
1951年，乔治·里弗斯的《超人与鼹鼠人》为超人角色带来了更大的突破。这部电影是超人的首部全长电影，随后他还主演了从1952年到1958年播放的电视剧《超人的冒险》，这部剧将超人变成了家喻户晓的名字。与柯克·阿林的超人相比，乔治·里弗斯的超人形象更加真实且接地气。他饰演的克拉克肯特有自信、魅力，超人则充满活力，勇于挑战。
不过，真正让超人走进每个家庭的，是1993年的电视剧《新超人》。这部剧与以往的“英雄打怪”模式不同，焦点更多是“记者克拉克与女强人露易丝的职场恋爱”。迪恩·凯恩饰演的克拉克更加接地气，他不再是单纯的“书呆子”，而是一个拥有现代感和浪漫气息的记者。虽然特效略显一般，但凭借“职场爱情超能力”的混搭，这部剧成功成为了90年代的经典。
随着时间的推移，超人的形象经历了更多变化。2001年《超人前传》从高中开始讲述克拉克的成长历程，汤姆·威灵的表演把克拉克的成长痛苦演绎得非常细腻。这部剧集持续了十年，让观众跟随克拉克一起经历从青涩到成熟的过程。
2006年，《超人归来》试图接续1978年克里斯托弗·里夫的版本，布兰登·罗斯饰演的超人表现出一种成熟的忧郁感，带有一种深刻的情感波动。不过电影质量不佳，也让他的表现未能获得应有的评价。
之后，2013年，扎克·施耐德的《钢铁之躯》重启了超人系列，亨利·卡维尔的“暗黑超人”成为新一代的代表。他的克拉克充满孤独感，影片的整体风格也偏向于现实主义，超人更像是一个挣扎于责任与人性的普通人。虽然有些观众喜欢他对超人角色的深刻演绎，但也有不少人认为这种风格太过沉重，缺少了超人应有的光辉。
不过，2015年，泰勒·霍奇林在《超级少女》中逐渐找到了自己的节奏，尤其是在2025年主演的《超人和露易丝》中，他展现了一个更为家庭化、亲民的超人形象。穿上战衣的他依旧英勇无畏，脱下战衣后，却是个普通的奶爸，带着一份温柔和责任感。
而现在，2025年，詹姆斯·古恩的DC宇宙重启带来了大卫·科伦斯韦的新超人。他的超人灵感来自《全明星超人》，展现出乐观、善良的形象，仿佛回到了经典的超人形态。尽管这部影片刚刚上映，超人部分的戏份还不算多，但无疑让观众对未来充满期待。
最后，我们不得不提1978年版的克里斯托弗·里夫，他无疑是最经典的超人代言人。在1978年的《超人》里，里夫将克拉克与超人演绎成了两种截然不同的人物。克拉克是弯腰驼背、语气羞涩的“书呆子”，而超人则是挺拔自信、眼神坚定的英雄。那个经典的眼镜摘下瞬间，克拉克变成了超人，成为超人最本质人性的象征。
从1948到2025，超人的形象在变，战衣在变，但他依然承载着不变的内核——氪星遗孤、地球之子，拥有拯救世界的力量，亦有守护弱小的温柔。而这正是超人最深刻的意义。就像克里斯托弗·里夫所说：“超人的意义，不是他能飞多高，而是他让我们相信，自己能走多远。”
