近期，抖音平台上引发热议的话题，源于网友发现在一个名为@王老四的账号中，曾被封禁的千万粉丝网红“秀才”似乎出现了复出的迹象。该账号首度发布的一个视频引起了广泛关注，视频中不仅有秀才的身影，其风格和内容也延续了以往的特点。配文中明确标注了“秀才”标签，并提到与“秀才老师”一同拍摄短视频。这条发布于7月23日的视频迅速获得了超过41.4万的点赞，2.7万条评论和45.7万次转发，评论区也吸引了大量曾是“秀才”粉丝的聚集。
目前，该账号的粉丝数已达3.2万，视频总点赞量突破118万。其已发布的11条视频中，有10条均涉及“秀才”出镜。在视频发布后，不少网友开始质疑这一现象，猜测“秀才”是否借他人账号“复出”。
对此，@王老四的博主做出了回应，表示这并非复出行为，而是秀才“来出差顺便拍摄的一些搞笑视频”，并且他强调：“未经了解就随意批判，对我个人造成了很大困扰。”然而，随着事态的发酵，王老四的账号也删除了所有涉及“秀才”的视频。
与此同时，抖音方面对外回应，否认了“秀才借壳复出”的说法。相关负责人向时代财经表示，“秀才”的账号仍然处于封禁状态，不存在所谓的复出的情况。2023年9月，因“秀才”违反了《抖音社区自律公约》相关规定，抖音已经对其账号进行了封禁。据数据显示，在被封禁时，秀才的粉丝数量已超过千万，作品的点赞量也突破2亿。
《法治日报》对此发表评论指出，“秀才”的“复出”或许已告一段落，但这也凸显了监管平台在面对封禁网红时存在的挑战。实际上，封禁行动并非结束违规行为的终结，而是对网络平台提出了更高的要求。2022年，中央网信办等部门已经开展了“清朗·整治网络直播、短视频领域乱象”专项行动，明确要求严查违规行为，如“换马甲直播”和“跨平台注册”等规避监管的行为。对于那些违反道德与法律底线的网红，封禁是为了消除负面影响，而非成为监管与违规者之间的“猫鼠游戏”。网络平台需通过技术手段堵住复活渠道，切实净化网络生态。而“秀才”此类现象也提醒着我们，任何形式的“借壳复活”最终都是徒劳，正视问题并合法转型才是获得公众尊重的唯一途径。
“秀才”作为一名短视频平台的网红，早在2025年便开始上传作品，几乎每一条视频都获得了不小的点赞量。视频的背景常常设定在乡村，镜头中的“秀才”总是精心打理自己的发型，身穿西装或衬衫，系着皮带。他对着镜头微笑，撩发，时而对口型演唱：“爱你不是我的错，是你太美惹的祸……”这一表现方式让不少网友感到有趣，也引发了诸多调侃：“假装回头，发现自己被偷拍，捂嘴笑、撩头发，这招简直让每个大妈都无法抗拒！”
根据此前的统计数据，秀才的粉丝群体以女性为主，且以40岁以上的观众居多，比例高达79.8%。2023年9月3日，因违反平台规定，秀才的抖音账号被封禁。当时其粉丝数已超千万，视频作品获得的点赞数超过2亿。
2024年1月16日，抖音发布了2023年度平台治理盘点，宣布将在直播领域持续打击不良行为，并对包括“秀才”和“林先生”在内的29万个账号无限期收回直播权限。
