在这乱世的深沉洪流中，总有一些看似微不足道的波澜，却能激起人们长久的议论。女孩与女孩之间那种似有若无的手足情深，便常常成为了舆论的焦点。这种情节，时至今日，已不再是罕见的异数，反而成了某些人心头常驻的渴望与幻想。甚至连《锦月如歌》也不例外，特意将这一幕精心构思，融入其中，仿佛要在这纷扰的世界中，找到一点温情的触角。
在那遥远的孙家府上，孙凌，那个无所畏惧的少爷，横行霸道，残忍无比。他将十二个毫无反抗之力的女子折磨至死，并将她们的尸体悄然埋于后院。这种恶行，犹如漆黑深潭中的一块冰冷石碑，随时威胁着无数无辜生命的安危。直到东窗事发，那三具无辜的尸体无人认领，禾晏与她的伙伴们才在无奈之下为她们掩埋。
然而，埋葬的仪式并未让禾晏的内心平静，反而引发了她一番复杂的思考。在与宋淘淘的短暂对话中，禾晏试图表达她作为女子对这些遭遇苦难女子的同情与理解。然而，她内心的反应暴露了她对女子所遭遇困境的无知。她说：“因为你是女子。”这句话或许初听起来是一个理所当然的选择，然而其中的含义，却深藏着一种潜在的轻视和忽视。她似乎忘记了，或许她自己也曾在无声的压迫下，受过不公的对待。
继而，飞奴在孙家的佛堂内发现了更多无辜女子的尸体。这一发现，令禾晏怒不可遏，她恳求肖珏为这些死者伸张正义。然而肖珏冷冷回应，“事情已成，公道难以回溯，何必追溯过往。”这番话犹如一盆冷水，彻底浇灭了禾晏心中最后一丝希望。
此时，得知孙凌罪行的应香亦开始不自觉地怀疑，楚昭是否能够为这些女子讨回公道。禾晏和应香的行为，自然合理，她们的情谊也正是女子间在苦难中的无声支持。然而，剧情接下来的发展，或许会令许多人感到失望。
为了揭开孙家父子的面目，肖珏设宴招待了城中富商，意图让真相大白。果然，宴席未完，那些尸体便被曝光，孙家父子终于承认了自己的罪行。然而，事件的高潮并未持续多久，孙父被迅速抹去，而孙凌的下场，则被遗忘于空白处，仿佛一切都已被草草了结。
此时，禾晏忙于向肖珏表达感谢，说那些女子会感激他。然而肖珏却将这句同样的话语回赠给了她。这一幕，令人感到不适，那些惨死的女子，似乎不过是某种“工具”，用以彰显男女主角的英雄气概。而所谓的公道，又是在缺乏责任追究的情况下，简单地用一句话抚慰了自己的良心。到底谁该为这些女子偿命？谁又该承担起这个社会的责任？
接下来，三位外地的女子尸体无人认领。肖珏将她们葬于掖州城外的高台上，并祝她们在来世“乘风遨游，自在山河”。这些朦胧的祝福，未免让人感到一丝讽刺。宋淘淘看着这一幕，喃喃自语：“女子以贞静温柔为美，可这柔也是弱，出门在外连自保的能力都没有。”
禾晏听后急忙反驳：“这和做不做女子无关，男女都从羸弱婴孩成长起来。如果不愿弱小，可以像男子一样习武强身。”听似有理，但若细品，这话却不免让人感到刺耳。毕竟，宋淘淘刚刚差点成为第十三具尸体，如何能简单地用“习武强身”来化解她内心的恐惧与无奈？
禾晏的确说得对，弱者需要强大，强者应当自强。然而，这种自强的责任，岂是单纯从个体出发来解决的？真正的社会不公，不是因为个体的“柔弱”，而是由那些扭曲的价值观、冷漠的社会结构和无所不在的暴力所构成。若每个人都要靠自己去战斗、去生存，那这个世界又岂能称得上人类的理想之地？
正如那些被遗弃的女子们所经历的痛苦与无奈，不应该只是简单地由禾晏的“强身”一语来解决。她的忠告虽有道理，但对于受害者而言，正义的伸张与公道的实现，才是她们真正渴望的。
总而言之，虽说每个人都应当为自己的人生负责，但社会的责任，社会的秩序，乃是保障每个生命平安与尊严的基石。愿未来的每个女子都能拥有自保的力量，同时，愿所有不公与苦难，能早日得到纠正与改变。
