亚视前高层盛品儒（James）于8月18日凌晨在养和医院离世，享年48岁。遗孀蔡一凤（Michelle）在社交媒体上分享了丈夫的黑白照片，并用中英文发文，称其为“神队友James”，无奈地表示：“在这个时刻，泪水和文字似乎是我唯一的宣泄方式。”
蔡一凤深情回忆近11年的婚姻生活，感叹道：“这一段旅程就此画上句号。”她提到丈夫盛品儒“安然离去，没有经历太多痛苦”，但她的心中却仿佛被撕裂下永难愈合的伤口。对于他们年幼的孩子，蔡一凤坦言：“我们的子女才7岁，他们尚无法理解永别的含义。”然而，她满怀信心地认为，盛品儒将永远活在孩子们的记忆中。
她思绪万千，惆怅地表示：“失去你之后，家不再完整。”最后，她深情地说：“你曾承诺，下辈子会再来找我。我在此等你。”
蔡一凤的完整发文如下：
《致我的神队友James》
失去你，我方才明白何为真正的痛苦。清晨的黄色暴雨，似乎天也在为你哀悼。在这段艰难时光，泪水和文字成了我仅有的宣泄出口。
在8月18日凌晨00:37时，你带着微笑离开了我们，寿终于养和医院的ICU病房。48年的生命，11年的婚姻，就这样告一段落。虽然你走得很安详，没有经历太多痛苦，但在我心中，却留下了一道永远无法抚平的伤痕。
亲爱的少爷、猪腿，感谢你无私的支持与爱护，这11年来，你不仅是我的伴侣，还是我最亲近的兄弟和最好的朋友。我们一年中争吵的次数不超过五次。只要我提出来的愿望，你总是会尽力去实现。即使身体不适，你依然坚持出席我的慈善活动，陪我四处奔波，寻找兄弟们的支持。每次你都保护我，明明是你需要照顾，我却帮你按摩，你还一直挂念我的疲惫，催我休息……
再也听不到你亲昵地叫我“少奶”，我无比想念你那令人安心的水桶腰，以及那张略显婴儿肥的脸庞。想再听到你嘟囔：“少奶，我的隐形眼镜👓在哪里？”而如今，房间里只剩下你的拖鞋、剃须刀🪒和你最爱的床垫……它们静静等待，而你却已经不在。
我们的孩子还太小，仅7岁，他们根本无法理解什么是永别。我告诉他们：“爸爸去了天堂，会守护我们。”我深知，你的身影与回忆将永留在他们心中——你为他们拍摄的照片、推着婴儿车的背影，以及陪伴他们上学的点滴时光……这一切都将成为他们生命中最温暖的记忆。我会告诉他们，你是一个多么温柔的人，最爱笑、最爱这个家。
然而，James，失去你之后，这个家再也无法完整。卧室空了一个，饭桌上缺少了一副碗筷，再没有人清晨喧闹地唤醒我……“失去”并不是一瞬间的事情，而是未来的每分每秒，都在一次次重温你缺席的现实。
你曾告诉我，下辈子会再来找我。我会在此等候。有一天，在来世的某个街角，一个有着水桶腰和婴儿肥脸颊的男人，笑着叫我——“少奶，我回来了。”
永远爱你的妻子
2025年8月18日
