在这个互联网时代，人们总是抱有五分钟热度，蔡澜也未能例外。曾经的讣告铺天盖地，然而如今他已悄然消失在了公众的视野中。曾经无法顺利毕业的蔡澜，最终与这个世界做了彻底的告别。
我认为，蔡澜从来没有高高在上，他的存在就像是我们每一个人，平凡且真实。蔡澜并不是天生才华横溢的人。相反，他在数学上总是失败，甚至因此而无法完成学业。他曾因母亲是知名中学校长，得以不停地转学，才得以继续求学。但他内心不满——为何没人关注他在英文、日文和艺术方面的成绩？
他并非富贵之家。留学的费用他凑了又凑，父亲邵逸夫先生伸出了援手，不仅提供了经济上的支持，还在他留学的日本开设了影视公司。蔡澜一人担任从经理到员工的所有角色。为了完成工作，他常常带着面包待在影院，从早到晚。通过这些经历，除了古日语和某些偏僻地方的口音外，他几乎能理解所有日语。邵逸夫先生来日本时，他便担任了翻译的工作，并为邵氏影业购入了大量日本版权©️电影。
毕业后，蔡澜又为弟弟的学费拼尽全力。他曾深有感触地说过：“有机会一定要赚多一点🕐️。”毕竟，年轻时他吃过金钱的苦。
他也曾受到过背叛。有人嫉妒邵逸夫对他的信任，去告发他有不正当的男女关系。邵逸夫叫他去解释，蔡澜简单解释后便转身离去，并未放在心上。
为了旗下的艺人能够获得最佳男女主角🎭️奖，他曾为每位评委赠送金劳力士。即使有评委收下金表后，依然投给了其他人，他也只是笑笑自嘲：“看来这次得送点更贵的，下次送爱马仕皮包。”
他也曾经历过职场中的奇葩事件。一次导演大发脾气，宣称要辞职。那时，外景地有很多大蜻蜓，他不急着应对，而是专心捉蜻蜓。每只都能精准捕捉。导演则一只蜻蜓也捉不住，出于好奇，便问他怎么做到的。蔡澜轻松地做出解释：“你看，蜻蜓有复眼。当你靠近它时，用手画圈，它就会晕头转向。”导演听后，立刻被吸引，玩得不亦乐乎，最后也不再坚持要离开。
他甚至曾帮助女明星️联系整形医院。跑了无数次的“十仁医院”，直到医院的院长打量他许久，笑着说：“你的下巴太短，送你一个下巴。”蔡澜听后，毫不客气地把院长赶走。
事实上，他并不是一直面带笑容。由于批评过李光耀，他一直无法回到新加坡。记得在《十三邀》节目中，许知远问他为何要读圣贤书，他摇摇头说：“如果抛头颅洒热血能够换来一个清明的社会，我会去做。可问题是，做不到。”说完，他举杯，“我们喝酒。”
他曾真诚地建议邵逸夫，拍了那么多赚钱的电影，能否拍一部不赚钱的电影？邵逸夫答复说：“不可以。”蔡澜理解并接受了，毕竟那么多赚钱的影片，难道是为了他个人娱乐？他曾说过：“我对得起老板。”
经历过繁华与衰落，见证了人事变迁，最终他选择了回归学问，并以此自娱。蔡澜真正尝遍了世间的百味，才有了这些发自内心的感悟。
他用美食作为生活的表达，而最终，他将自己安放在这个并不完美的世界，以一种优雅且舒适的方式活出了生命的真谛。自从袁枚以来，只有蔡澜才真正理解生活的美学，是当之无愧的生活艺术家。
有太多的读书人，读尽了横渠四句，却在生活中找不到立足之地。他们秉持着美好的理想，却在世俗的纷争中逐渐迷失，理想与现实总是形成鲜明的对比。
幸运的是，我们有蔡澜。他教我们不必愤世嫉俗，也不需要通过伤害他人来为自己谋取上位。能够安放自己，不伤害他人，才是真正的善良。
他为我们展示了如何在自娱的过程中，让世界变得更美好。生活力四溢，却不张扬，不刺眼。自在、鲜活、深刻、灵动——他不紧绷，也不设防。感谢蔡澜，给了我们如此深刻的启示。
告别尘世的荆棘，融入更广阔的天地。走得自在，走得从容，蔡澜。
