一部电视剧的走红，往往不仅依靠故事本身，更因为演员和话题的双重效应。《子夜归》正是如此。这部作品自开播起便引发巨大关注，仅首播两小时热度就突破二万四千，微博指数更是在当天冲上八千万。它并非循规蹈矩的叙事，而是选择了创新的双重世界观，将十二个案件作为骨架，以情感暗线为血肉，再点缀以民俗符号，营造出一种诡秘而厚重的氛围。观众置身其中，如同走入一个新鲜而陌生的环境。
然而，作品的热度未必只来源于剧情。主演『许凯』的个人话题，几乎在同一时间推上了舆论的浪尖。『许凯』的演艺之路算得上顺利，从2018年《延禧攻略》里的一角，便一跃而起，迅速成为大众心中的“白月光”。其后又凭借《招摇》《烈火军校》等作品稳定了人气，演技和收视双丰收，奖项也接踵而至。本应是事业蒸蒸日上的阶段，却因一场情感风波而陷入漩涡。
2025年，他与演员许荔莎相识。起初的交往并不算愉快，第一次见面便因醉酒失态而留下不佳印象，但两人仍在之后迅速走近，频繁接触，很快确立了恋人关系。可惜感情道路坎坷，多次分分合合。真正的转折发生在2022年底，网络上传出『许凯』与同公司女艺人同入酒店的照片。许荔莎表示，这便是分手的导火索。分手后，她更称自己遭遇『许凯』私生饭的骚扰。沟通无果之下，她公开了大量二人的合影、聊天记录，其中既有甜蜜片段，也有激烈矛盾，令舆论哗然。
事件发酵后，『许凯』过往的情感经历也再度被翻出。早在2018年，他的前女友便曾发文控诉，甚至晒出受伤照片。虽『许凯』辩解称只是争执，并无家暴，但风波仍为他添上阴影。此后更有与合作女演员传绯闻的消息，使得“感情混乱”几乎成了他难以摆脱的标签。
讽刺的是，在多次采访中，『许凯』曾强调自己“只要事业不要爱情”，要把工作放在第一位。如今的爆料却描绘出完全不同的另一面，令公众产生强烈反差。于是有人批评他“说得最绝，做得最花”。
面对外界的质疑，『许凯』及其团队迅速回应，坚称爆料为不实信息，已启动法律程序，对相关侵权取证追责。老板于正也站出来辟谣，强调『许凯』目前单身，与许荔莎早无联系，所谓的聊天记录皆为伪造，并已报警。可惜在舆论场上，澄清的声音往往敌不过质疑。
『明星』️的光环不仅带来高收入和关注度，更意味着沉重的社会责任。他们的一举一动，早已脱离了私人范畴，而是公众形象的一部分。『许凯』的遭遇，无论真相如何，都是一面镜子。它提醒着所有身处聚光灯下的人：人气可以助推事业，但口碑才是立身之本。唯有谨言慎行，方能在瞬息万变的娱乐环境中立得住脚。
希望经历此事之后，不只是『许凯』，更多的『明星』️都能引以为戒。保持清醒，珍惜羽毛，以作品说话，以行动证明，让舞台的光亮真正长久地照耀在他们身上。
