在荧幕上，他是《蜗居》中冷酷精明的宋思明，是《一仆二主》中厚道老实的中年男人；在观众心中，张嘉益的形象早已根深蒂固，仿佛与角色融为一体。然而，当一些网友在海南街头偶遇这位演员时，看到他略显憔悴、背部微驼的模样，却忍不住心生怜惜——那个曾经风光无限的男演员，如今似乎被岁月和疾病消磨得有些疲惫。
张嘉益原名张嘉译，他改名的原因颇为特别——是为了身体健康祈愿。事实上，他的身姿早在多年前便引起观众的注意。起初，大家以为那独特的走路方式是刻意塑造的角色特色，但真相却令人唏嘘：张嘉益自25岁起便被诊断患有强直性脊柱炎。这种病会伴随一生，逐渐让人的脊柱僵硬，甚至站直、行走都成为一种折磨。为了拍戏，他常常比别人早起一个小时，用热水冲背，缓解僵硬后才敢上戏。随着年龄增长，病情愈发严重，如今连直立都显得吃力。
这种身体的困境并未让他退缩。一路走来，他的人生也并非坦途。年轻时的张嘉益在西安长大，会摔跤，心中曾怀揣科学家、医生、解放军等多种理想，最终却阴差阳错考入北影表演系。大三时，他凭借电影《聂荣臻》首次亮相荧幕。毕业后分配至西安电影制片厂，在跑龙套的十年里，他无替身上阵，常常真摔真打，也正是那个阶段让身体落下病根。
北漂的经历，更是艰苦。租地下室、啃馒头，是那段岁月的常态。正当他几乎要放弃时，贵人出现了——杜珺的父亲。因为赏识，他得以接触更多资源，甚至与杜珺相识、成婚。只是，这段婚姻因观念差异、聚少离多而以离散收场。幸运的是，他在事业低谷时遇见了王海燕。彼时王海燕已小有名气，而张嘉益仍在默默努力。她的支持，成为他后来腾飞的重要支点。
真正让他一举成名的，是2009年的《蜗居》。此后，《悬崖》《心术》《浮沉》《一仆二主》《『白鹿』原》《少年派》等作品接连热播，他凭实力赢得奖项与口碑，观众渐渐认可了这个“不帅气，却极有味道”的演员。2012年，更是他的高产之年，几部作品同时播出，他几乎横扫荧屏。
只是，随着角色越来越多，他的病痛也在加剧。腰背逐渐佝偻，走路艰难，却从未阻挡他继续表演的决心。即便深知这种病难以治愈，他依旧坚持拍戏，因为那是他热爱的事业，是他存在的意义。
如今，55岁的张嘉益，已经与这场病共处三十年。鬓发斑白，身体佝偻，但他依旧活跃在镜头前。8月16日，他的新剧《主角🎭️》宣布杀青，从片场流出的照片看，尽管身形疲态明显，却依然充满了表演的张力与生命力。
张嘉益的故事，是一段关于坚韧与热爱的注解。他没有放弃自己钟爱的职业，即使身体已千疮百孔，他仍选择用作品回应观众的期待。或许正因如此，他的形象不仅是演员，更是一个被病痛压弯，却从未被击倒的生命象征。
