说起张国荣和唐鹤德这对，很多老粉丝到现在还觉得心里堵得慌。张国荣走的那年是2003年，当年唐鹤德在葬礼上以挚爱身份站出来，还发誓要终身不娶，为张国荣守一辈子。转眼22年了，但现实里时间不等人，他真做到了吗？
张国荣和唐鹤德不是突然冒出来的感情，两人小时候就认识。张国荣生在香港，家里有钱，但父母忙生意，他小时候挺孤单的。唐鹤德比他小三岁，生在上海，后来全家搬香港。
俩人因为家庭来往见过面，唐鹤德上圣芳济中学，当班长，还管校刊中文版，挺活跃的。那会儿张国荣去英国留学，俩人断了联系。
等到1982年年底，两人在香港丽晶酒店一个聚会上重逢。那时候张国荣事业低谷，经纪人卷钱跑了，他急需资金。唐鹤德在渣打银行当高管，听说后就把工资奖金全给了他，还安慰说困难会过去，不够再想办法。
后来张国荣红了，但这段恩情记在心里。俩人从朋友变成伴侣，中间分过手，1984年张国荣靠《莫妮卡 》爆红，那年俩人复合。
张国荣去加拿大散心，唐鹤德为了支持他，申请调工作到加拿大陪他暂退娱乐圈️，买了附近房子陪着。1995年张国荣复出，唐鹤德辞掉银行工作，当他经纪人，管生活和行程。
1997年张国荣在红馆演唱会公开，说唐先生是妈妈以外最爱的人。那时候香港社会对同性恋还不开放，俩人顶着压力。媒体拍到他们牵手照，港媒叫“世纪之牵”。张国荣之前有过女朋友，都是因戏生情，但没长久。跟唐鹤德却是20年感情，稳稳的。
张国荣查出抑郁症，唐鹤德陪他看病，吃药时自己也吃双份哄他。2003年，张国荣从中环文华东方酒店24楼跳下走了。唐鹤德操办葬礼，在讣告上排第一位“挚爱”。
他写挽联“天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期”。张国荣留遗嘱，把大部分财产给唐鹤德和姐姐，大概几亿港币。唐鹤德管着这些钱，还设了张国荣奖学金帮人。
葬礼后，唐鹤德说要终身不娶，大家觉得他深情。头几年，他低调生活，代替张国荣出席活动，去颁奖礼或朋友葬礼。2013年，他去“继续宠爱─十年”纪念展捐东西。
每年张国荣生日和忌日，他准时在社交平台发文悼念。像2023年，发合照说思念。粉丝看到这些，都觉得他守住了承诺。
但这些年，他的绯闻没断过。早些时候，有人说他跟张国荣司机儿子有事儿，但没实锤。唐鹤德没回应，继续发悼念文。2019年，他卖了鲗鱼涌太古城房子，搬走后说独居。张国荣骨灰他一直放家里，没下葬，跟张国荣家人有分歧。
2024年，事儿闹大了。有博主爆料，唐鹤德有新男友，叫史先生，小他30多岁，同居在张国荣旧居，还带两个混血小孩出游，疑似代孕生子。照片中俩人搭肩亲密，孩子跟他们自然。网友炸锅，说唐鹤德深情人设崩了。
张国荣经纪人陈淑芬直播回应，说不认识史先生，不知传闻，不想卷入。唐鹤德先把账号设私密，后来发长文澄清：搬离旧居十多年，一直独居；跟史先生是没承诺的朋友，两人独立；没代孕，小孩是朋友的，像爷孙关系；道歉说如果行为不敬，鞠躬赔罪。
现在，唐鹤德66岁，近照头发斑白，穿朴素衣服，看起来老了。4月1日张国荣忌日，他发文悼念，用张国荣电影台词“我什么也不想要，我只要你留下来”，配“今天是复活节，真的吗？”。生日他发1993年庆生照，邀粉丝祝福。
圣诞发张国荣和梅艳芳合照，谢捐款。3月31日晚，他提前发两张旧照，一张生活照，一张《霸王别姬》剧照，配“谁能代替你地位”。
说到底，唐鹤德做到了吗？从公开信息看，他没再婚，没公开新伴侣，一直悼念张国荣。绯闻是传闻，他否认了。张国荣生前说唐先生很好，值得信。张国荣走后22年，一个人活在回忆里不容易。但生活不是剧本，深情不等于一辈子不动摇。
