《十二封信》这档神仙综艺昨晚杀疯了！芒果TV这回搞了个王炸，让『明星』️读信居然读出了年度最强催泪弹效果。何老师看观众来信看到眼眶泛红，太阳女神『谢娜』直接笑出鼻涕泡，网友狂呼：这节目是纸巾厂商派来的卧底吧？
绝了！节目组把时空玩出花来。让百年前泛黄的信纸和当代年轻人的焦虑隔空击掌，1923年的学业烦恼居然和2023年的职场emo完美重合，看得观众直拍大腿：原来老祖宗也秃头！
最戳心窝子的是那些神仙片段：『张杰』用川普念外卖小哥的家书，当听到\"每爬一层楼就多攒一块钱学费\"时，弹幕直接泪崩成三峡大坝。吴昕读抗疫护士日记读到破防，镜头一切发现导演组全员在后台哭成狗。
现场简直是个魔法城堡！嘉宾坐在会变形的声控胶囊里，读情书时天降花瓣雨，念家书时秒穿回老家院子。这哪是录节目，分明是霍格沃茨信笺分院现场！
节目播出后直接带火文艺复兴：文具店信纸卖到脱销，Z世代集体研究火漆印章，邮局突然多了帮年轻人要寄\"慢递\"。最绝的是全网掀起的书信漂流活动，硬是把综艺玩成了大型人间温暖现场。
就像开场白说的：真诚永远是必杀技。在这个3倍速的时代，还能用笔墨的温度治愈彼此，《十二封信》简直是人类情感急救站。今晚别刷手机了，赶紧找出积灰的信纸，给在乎的人写封手写情书吧！（突然发现钢笔怎么没墨了...）
