80岁的马德华依然精神抖擞，笑起来还是观众记忆里那个憨态可掬的"二师兄"。只是细看之下，岁月已在他圆润的脸庞上留下了深深浅浅的皱纹。这位西游记中猪八戒的经典扮演者，人生经历比西天取经还要跌宕起伏。
从瘦猴到"八戒"的蜕变，
1945年寒冬，马德华降生在北京胡同的一个普通人家。谁能想到这个后来以"胖八戒"形象深入人心的演员，儿时竟是个精瘦的皮猴子？父亲天不亮就要出摊卖早点，小德华也睡不成懒觉，天蒙蒙亮就被拽起来练功压腿。起初他满腹牢骚，直到有次看戏时被台上演员的英姿震撼，从此迷上了戏曲。
17岁那年，他偷偷报考中国京剧院，凭借扎实的童子功顺利入选。父亲得知后抄起擀面杖就要揍人，最后还是祖母拦着才作罢，只撂下一句："选了这行就别喊苦！"在京剧团摸爬滚打数年后，他又被调到北方昆曲剧院。起初觉得昆曲太"文绉绉"，后来却越琢磨越有味道，把市井小人物演得活灵活现。这段经历意外成了他日后塑造猪八戒的宝贵养分。
戏里戏外的真情岁月，
27岁那年，邻居介绍的姑娘侯玉敏让马德华一见倾心。姑娘温婉的笑容像三月的暖阳，两人很快组建了家庭。1982年西游记选角时，面对长达六年的拍摄周期，是妻子一句"家里有我"让他下定决心。拍摄期间妻子遭遇车祸重伤，却坚持不让丈夫分心，三百多封家书成了他们最动人的情书。
有次活动后女粉丝的强吻照片见报，侯玉敏气得三天没理人。马德华连夜解释，从此在公众场合格外注意分寸。现在老两口最爱结伴逛花市，一个挑绿植一个选花盆，默契得不需要多余言语。
传承与新生，
儿子马洋13岁就在西游记里跑过龙套，但真正让他骄傲的是儿子凭实力考取新加坡南洋理工的往事。当年马德华赴新演出时就相中当地的教育资源，这个决定让马洋获得了扎实的商业训练。现在儿子的传媒公司做得风生水起，既有母亲的沉稳周全，又继承了父亲敢闯敢拼的劲头。
永不落幕的人生舞台，
年过古稀的马德华依然活跃在文艺圈：为动画配音、参加戏曲讲座、即兴和网红猴子互动。有次在书店直播，他动情回忆儿时没钱买书，蹲在书架间蹭读的往事。现在他最享受和老伴在厨房忙活的时光，一个切菜一个掌勺，氤氲的蒸汽里都是岁月静好。
比起同剧组演员的传奇人生，马德华更像一坛陈年老酒——没有炫目的包装，却越品越有滋味。80年的光阴里，他始终守着"认认真真演戏，本本分分做人"的信条。或许正如他塑造的猪八戒，看似憨傻实则通透，在烟火人间活出了自己的精彩。
