香港赤柱马坑邨的居民至今记得2018年那个阴沉的秋日。楼道里弥漫着令人不安的异味，当警方破门而入时，55岁的蓝洁瑛早已在狭小的公寓里孤独离世。法医判断她离开人世已有两三日，葬礼上，她姐姐强忍泪水拒绝『明星』️们送来的花圈，却挡不住愤怒的粉丝高举白布条冲进灵堂，鲜红的"大佬出来谢罪"几个大字刺痛了所有人的眼睛。
时光倒流三十余年，那时的蓝洁瑛是香港『娱乐圈』️最耀眼的明珠。1982年加入TVB艺员训练班时，她惊为天人的美貌让同行送上了"靓绝五台山"的美誉。在主持430穿梭机时期，连后来红遍亚洲的『周星驰』都只能站在她身旁当配角。义不容情中她饰演的梅芬芳让无数观众泪洒荧屏前，大时代里的罗慧玲更成为港剧史上最令人心碎的角色之一。在经典电影大话西游中，她饰演的春十三娘回眸一笑，漫天花雨落在火红裙摆上的画面，至今仍是影迷心中最美的镜头之一。
1993年的新加坡之行成为她人生的分水岭。一位圈中好友以散心为由邀她前往探班，却在酒局后发生了骇人听闻的变故。据台湾影视人CJ Yang多年后披露的细节，当时半醉的蓝洁瑛回到酒店房间后，竟遭遇预谋已久的欺负。更令人发指的是，施暴者还特意召集多人现场"助兴"。一位当时在场的目击者事后向CJ Yang忏悔："我实在看不下去溜走了，可当时谁又敢出声阻止？"
2013年，面容憔悴的蓝洁瑛在接受采访时首次公开谈及这段经历。镜头前的她手指颤抖地夹着香烟，声音嘶哑地说："我以为只是酒后失态...报警会连累太多人..."当时媒体将关键人名做了消音处理，直到2018年完整视频流出，人们才清楚听到她提及曾志伟和已故影星邓光荣的名字。曾志伟随即召开记者会全盘否认，称视频经过恶意剪辑。知名模特导师韩颖华却站出来指证："他至少迷晕过七名模特，我学生侥幸逃脱报警才没得逞。"但这些声音很快淹没在『娱乐圈』️的喧嚣中。
这场噩梦开启了蓝洁瑛人生的多米诺骨牌效应。1995年母亲离世，两年后父亲相继去世；所谓好友卷走了她全部积蓄；2000年住院期间，银行职员竟趁机骗走她最后200万存款；1998年的车祸导致脑部永久损伤，双手颤抖再无法拍戏。最终，这位昔日的影视红星蜗居在九龙湾的陋室中，窗外永远蹲守着嗜血的狗仔。有次她在路边吃盒饭时被记者围拍，次日报纸📰赫然刊登"疯婆子捡剩饭"的标题。邻居陈婆婆回忆："她明明经常帮我提菜上楼，报纸📰就知道乱写！"
感情世界的背叛给了她最后一击。CJ Yang从圈内人士处获悉，蓝洁瑛曾痴恋一位风流成性的导演。"明知对方脚踏几条船，她还是傻傻等待。"那人虽给过她演出机会，转身就与新欢登上娱乐。分手当日，蓝洁瑛将珍藏多年的婚纱扔进垃圾箱——那是她二十岁起就为婚礼积攒的梦想。当晚在便利店，当警察制止她当众饮酒时，情绪崩溃的她将酒瓶砸向货架，玻璃碎片与红酒在地上蔓延如血。
2025年9月，在她离世七周年之际，CJ Yang终于将尘封多年的证词公之于众。网友扒出曾志伟为缅北诈骗集团头目庆生的照片，以及他在TVB庆功宴上强搂新任港姐的影像——画面中年轻女孩僵硬的表情说明一切。越来越多的人前往蓝洁瑛墓前献上桃花，花瓣渐渐覆盖了墓碑上"先夫钟保罗"的字样。那是她第三位选择轻生的恋人：因赌债缠身跳楼的电台DJ，临终口袋里还揣着未能送出的婚戒。
虽然香港法律界表示性侵案的15年追诉期早已届满，但赤柱公墓前的鲜花从未间断。在众多留言中，有一张被雨水浸湿的纸条格外醒目："阿姐安心，今年的桃花开得特别灿烂。"
