命运的考验似乎从未停止过对孔云龙的捉弄。这位『德云社』第三队队长，本名孔德水，在相声界以1"命硬1"闻名，却不知这份1"硬命1"背后隐藏着多少坎坷与磨难。他与岳云鹏同一天进入『德云社』，却比后者更早拜师、更早登台，然而当岳云鹏声名鹊起之时，他却屡遭厄运，被师父『郭德纲』戏称为1"德云敢死队队长1"。
时间回溯到2004年，北京海碗居炸酱面馆里，两个年轻人的命运正在悄然交织。面容清秀、能说会道的孔云龙担任门童，是店里的1"门面担当1"，而老实巴交的岳云鹏则在后厨端菜。两人性格迥异，时常剑拔弩张，却因1"打架要罚款1"的店规而不得不克制。命运的转折点出现在饭店年会上，他们合作的双簧表演吸引了常客赵铁群老先生的注意。这位慧眼识珠的老者将他们引荐给了当时尚未成名的『郭德纲』。
初入『德云社』时，孔云龙展现出惊人的天赋。他仅用半年时间就登台表演，凭借出色的贯口功夫赢得1"贯口小王子1"的美誉。相比之下，岳云鹏还在后台做着打杂的工作。2006年10月29日，『郭德纲』首次收徒，孔云龙成为云字科第四位弟子，与栾云平组成俊朗搭档，在小剧场里渐露锋芒。
然而好景不长，一场突如其来的车祸彻底改变了孔云龙的命运轨迹。他偷偷骑走『郭德纲』的哈雷摩托，在返程途中高速撞上路边的夏利车。这场事故导致他全身多处受伤，面部缝了五六十针，昏迷长达一个月之久。更令人揪心的是，在医院里，师娘王惠误将另一名伤者的死讯当作孔云龙的，当场昏厥。苏醒后的孔云龙一度失忆，被『郭德纲』的玩笑话1"郭麒麟的儿子都这么大了1"吓得再次晕倒。
漫长的康复期让孔云龙失去了原有的表演状态，最拿手的贯口也变得磕磕绊绊。祸不单行的是，养伤期间『德云社』大院又遭窃贼光顾，前来调查的警察看到满身绷带的他，不禁发出1"说相声还能弄成这样1"的疑问。待他重返舞台时，原搭档栾云平已与高峰重组，他不得不重新寻找新的表演伙伴。
『郭德纲』曾这样调侃自己的徒弟：1"相声本是最安全的职业，愣是被他干成了高危职业。1"这句话背后，是一个天赋异禀的相声演员与命运抗争的辛酸历程。如今，当孔云淡风轻地调侃岳云鹏1"出身不如自己1"时，那些惊心动魄的往事已化作舞台上的笑料，但那段跌宕起伏的人生轨迹，却永远镌刻在这位1"德云敢死队队长1"的生命里。
