在香港电影的黄金时代，苑琼丹用独特的方式在银幕上留下了不可磨灭的印记。观众或许记不住她的本名，但一定对唐伯虎点秋香中那个风情万种又滑稽的石榴姐，九品芝麻官里骂人不带喘气的三姑，以及逃学威龙中神经质的变态老师记忆犹新。她不是传统意义上的美女『明星』️，却成为了港片中不可或缺的黄金配角，与吴孟达并称"男有吴孟达，女有苑琼丹"。
这个以"丑角"走红的女演员，在2004年做出了令人意外的选择——嫁给"玻璃大王"黄乃扬。婚后二十年，她坚持不生育，与丈夫过着分居分账的生活，却始终维系着这段婚姻。正如她所说："主角🎭️配角不重要，只要演得好，你就是主角🎭️。"那么，从"最丑女星"到"豪门太太"，苑琼丹究竟靠什么走到今天？
1982年，20岁的苑琼丹考入亚视训练班。虽然长相清秀，但在那个美女如云的年代并不出众。初入行时，她尝试扮演小姐、公主等角色，却始终默默无闻。片场有个不成文的规定：只有有地位的演员才能拥有专属茶杯，小演员只能共用。那时她最大的愿望，就是能拥有刻着自己名字的杯子。
为了这个目标，她拼命磨练演技，却屡遭打击。有导演当众批评她演技差，她试图解释，却因语速太快被贴上"脾气大"的标签，错失不少机会。在亚视的十多年里，她做过无数替身工作：新蜀山剑侠中飞天的背影，情人里梁家辉抚摸的腰肢，都是她的身影。这种状况直到1991年才迎来转机。
导演陈嘉在综艺节目中注意到她率真的表现，邀请她出演逃学威龙中的变态老师。面对这个丑角，一直饰演玉女的苑琼丹没有犹豫，反而抓住机会，从此在"扮丑"的道路上一发不可收拾。随后，她塑造的石榴姐和三姑等经典角色，都获得了观众认可。
为了完美呈现角色，她可以忍受六个小时的化妆，即使假发里爬进蟑螂也纹丝不动；拍摄骂战戏时，面对几十次NG，她咬牙坚持到脸烫发红。正是这种敬业精神，让她成为港片中不可或缺的"调味料"。正如村上春树所说："当你穿过了暴风雨，你就不再是原来那个人。"苑琼丹用坚持成就了独一无二的自己。
然而，这个清醒理智的女人，唯独对『林正英』倾注了全部真心。年轻时，她曾立志嫁入豪门，甚至总结出"看鞋识人"的理论。她交往过富商，收过豪车别墅，却在遇到『林正英』后完全改变了。
1995年拍摄僵尸道长时，『林正英』的认真负责打动了她。面对她的追求，『林正英』多次拒绝，直到她咬了他一口表达心意。同居后，她三次求婚都被拒，后来才明白『林正英』是肝癌晚期会拖累她。即便如此，她依然陪伴到最后，在葬礼上以"未亡人"身份致辞，并将遗产全部留给『林正英』的孩子。这段感情，她付出了全部真心。
2001年，她经人认识"玻璃大王"黄乃扬，三年后在美国秘密结婚。当丈夫生意遇困时，她慷慨解囊；发现丈夫花心时，她直接抄起闹钟砸过去。他们过着分居分账的生活，却共同经营宠物酒店，收养拍戏受伤的动物。
2008年拍戏流产，医生告知她不适合生育后，她坦然接受，把母爱给了流浪动物。面对事业转型，她同样果断：港片式微就北上发展，年过六十转战直播带货，直言"直播赚钱多又稳定"。
苑琼丹的人生哲学很实在：美丽不是成功的保证，忍让换不来安稳。会争取、懂进退、敢改变，才是生存之道。她用自己的经历证明：即使做一辈子"配角"，也能活出主角🎭️的精彩。这种清醒与勇气，正是她最动人的魅力。
