在金庸架构的江湖世界里，主角🎭️往往能够邂逅奇遇、练成神功，最后击败反派，与红颜知己相依相偎。
不过主角🎭️身边的一些配角却有着截然相反的命运。好比金庸笔下有这么一位人物，他拥有作者赐予的一手好牌，却因为苦练武功把自己弄残，最终落得一个凄惨无比的下场。
在金庸的武侠世界里，英雄豪杰辈出，而有的人天生便拥有一副好牌，自一出生，命运的天平已经向他们倾斜。好比《倚天屠龙记》中的宋青书，他身为武当七侠之首宋远桥的独子，自幼便沐浴在武当派的武学氛围中，享受着得天独厚的资源和教导。宋远桥不仅是张三丰的得意弟子，更在武林中享有极高的声望，这样的家世背景，无疑为宋青书铺设了一条通往武学巅峰的坦途。
宋青书不仅家世显赫，天赋亦是极高，自幼聪明伶俐，加之相貌英俊，人称“玉面孟尝”，在武林中声名鹊起。按常理，只要他循规蹈矩，勤勉修行，假以时日，武当派掌门之位几乎唾手可得。然而，命运似乎总爱与人开玩笑，一手好牌在宋青书手中，却渐渐走向失控。
宋青书的心中，除了对武学的追求，还藏着对峨眉派弟子周芷若的痴恋。这份感情，让他失去了理智，甚至不惜以身犯险，窥视峨眉女弟子就寝，最终因误杀师叔莫声谷而沦为武当叛徒，一步步走向深渊。在陈友谅的唆使下，他更是加入丐帮，背叛师门，最终落得个凄惨下场，被俞莲舟震碎头骨，死于武当山。一代后起之秀，就此陨落。
然而在金庸的笔下，还有一位角色，他的起点比宋青书更高，手中的牌面更加豪华，却同样因为错误的抉择，走上了自我毁灭的道路。
二、苦练武功把自己弄残在《天龙八部》的开篇，金庸花费大量的笔墨，以离家出走、闯荡江湖的段誉作为第一视角，讲述了他如何坠入悬崖、练成北冥神功的精彩故事。
尽管段誉英俊儒雅，可当慕容复出现在他面前的时候，段誉立时自惭形秽。
原来慕容复面目俊美，潇洒闲雅，年纪轻轻就能与北乔峰齐名。加之慕容家世代收藏天下武学秘籍于琅嬛福地，慕容复更是拥有还施水阁这样的武学宝库，可以说，他的起点比任何人都要高。他的“斗转星移”之术，更是能够转移对手的攻击，是一门极为高明的武学。
书中是这么写的，其实武林中绝技千千万万，任他如何聪明渊博，决难将每一项绝技都学会了，何况既是绝技，自非朝夕之功所能练成。但慕容氏有了这一门巧妙无比的‘斗转星移’之术，不论对方施出何种功夫来，都能将之转移力道，反击到对方自身。
只要慕容复认真钻研这门“斗转星移”，无论对手的外功内功有多强，都会被慕容复以彼之道还施彼身。
然而，慕容复的野心却远远超出了他的能力范围。他不仅仅满足于“斗转星移”的精妙，还妄图将琅嬛福地和还施水阁中的所有武学都练至大成，达到集百家之长的境界。这种贪多嚼不烂的心态，最终导致了他武功的“多而不精”。
在《天龙八部》的后期，慕容复的武功表现愈发不尽如人意。起初，他还能与北乔峰齐名，但到了少室山一战，面对萧峰，他竟被萧峰一抓一掷，就摔得狼狈不堪，还当着群雄之面，差点挥剑自刎。
这其中的原因，除了萧峰武功高强外，更重要的是慕容复自身武功的“杂而不纯”，无法形成有效的战斗力。
慕容复的苦练，最终没有让他成为真正的武学大师，反而因为过度追求数量而忽视了质量，导致自己身心俱疲，武功大不如前。这种自我毁灭式的修炼，不仅让他失去了与萧峰并驾齐驱的机会，也为他日后的悲剧埋下了伏笔。
如果说武功的失败是慕容复悲剧的开始，那么心上人王语嫣的离去，则是他人生中最沉重的打击。
王语嫣无疑是天龙时代的第一美女，她不仅容貌绝美，更是对慕容复一往情深。可慕容复的心中只有光复大燕的执念，却对王语嫣的深情视而不见，甚至为了竞选西夏驸马之位，不惜与王语嫣分手。
慕容复的无情与冷漠，让王语嫣泪如雨下，绝望中，王语嫣准备与段誉同死一处，却意外地与段誉共坠枯井，两人在井中互诉衷肠，感情得到了升华。而慕容复则在追求权力的路上越走越远，最终不仅未能成为西夏驸马，还认贼作父。可慕容复当段延庆的干儿子没当多久，就在大理王宫亲眼目睹段延庆认段誉为子，心中充满了愤怒与不甘。
在经历了无数次打击后，慕容复终于精神崩溃，成为了一个喃喃自语的疯子，连基本的生活都无法自理。即便是在新修版《天龙八部》中，金庸安排王语嫣离开段誉，重回慕容复身边，但此时的慕容复，已经失去了所有，包括他的记忆、他的梦想，以及他曾经拥有的一切。因此就算王语嫣在金庸老爷子的改动之下回到了身边，慕容复又能做什么？
慕容复的故事，是一出悲剧，也是一则警示。他手中的好牌，最终被他自己一一打烂，从一个风度翩翩的公子哥，变成了一个失去理智的疯子。他的经历告诉我们，贪欲与执念，是人性中最危险的毒药，一旦陷入其中，便很难自拔，最终只能走向自我毁灭。
正是：
慕容世家好儿郎，一手好牌手中藏。
苦练武功心愈狂，贪多嚼烂梦成空。
娇妻美梦皆离散，权力场中尽成殇。
武侠世界多悲喜，人性弱点警世人。
