2012年，徐童导演的纪录片《算命》一经推出，便深深打动了无数观众。片中的女主角🎭️，曾在17岁时遭遇强暴，20岁孤身闯入北京，成为红灯区的“妈咪”，其后因涉嫌违法被拘留，进入看守所。然而，她像野草一般坚韧的生命力和真实的情感，却让所有观众为之动容。
2023年，她与导演徐童结为夫妇，成功将自己的一手烂牌打成了王炸。时至今日，回顾她走过的路，不禁让人好奇，她到底经历了些什么？
1978年，唐彩凤出生在黑龙江一个连地图上都难以找到的小村庄。家里以种地为生，冬天靠烧苞米秆取暖，严冬的雪常常能把门口堵得严严实实。17岁那年，她遭遇了强暴。由于害怕丢脸，她没有说出真相。到了20岁，恶运再次降临，遭到恶人逼迫，她逃脱一次又被抓回，就像命运无情地按下了循环播放键。
最终，唐彩凤带着80元钱扒上了火车，进了北京。她做过饭店的洗碗工，也在黑作坊里粘纸盒，最后落脚在了那个充满灰色和未知的“红灯区”。她说过：“别人卖的是脸，我卖的是命，必须先保住命。”
2006年，她在燕郊开了一家7平方米的小按摩房，门口写着“足疗”，屋内仅放有三张床垫。为了交“保护费”，她学会了在三方势力之间周旋：派出所、黑帮和房东。她为自己立下了三条铁律：绝不沾毒，沾毒就死；绝不招未成年，违者等于造孽；每月留下2000块钱的“跑路基金”，随时准备撤退。
江湖上人们都叫她“彩凤姐”，说她“嘴毒心软”。每当她的小姐被客人打，她总会毫不犹豫地冲上去，拿起啤酒瓶与人对抗，即使最后赔了医药费，她也要听到一声道歉。
2009年，导演徐童拍摄《算命》时来到她的店里寻找“社会景观”，唐彩凤初听到时毫不感兴趣，直接说道：“拍个屁，老娘还要做生意！”不过，徐童把摄像机📹️放在桌上，说道：“给你镜头，你自己讲。”她便对着镜头骂了整整40分钟，骂完后痛哭一场，哭过之后请徐童吃烤串。影片完成后，首场放映在北京UCCA举行，她坐在最后一排，默默观看。当灯光亮起，全场掌声雷动，她才意识到：原来自己并非是“烂泥”，只是一直未曾得到那束照亮自己的光。
2011年，因“容留卖淫”罪，她被判入狱14个月。徐童拿出自己的抵押物，凑齐七万元，将她保释出来。她对徐童的支持只回应了一句：“出狱后继续拍。”
出狱后的她，第一件事便是去民政局把名字从“唐彩凤”改成了“唐小雁”，寓意着自己如同“大沟里飞出的灰雁”。随即，她成了徐童的“田野『制片人』”，专门拍摄底层社会人物：她跟拍了92岁的老bao，记录他交出60年的账本📒；她还混进了张家口的“鬼市”，为被拐卖的乞丐偷录下交易的证据；在内蒙古草原，她陪着老牧民找马，三天两夜喝奶茶喝到吐。
她靠着“江湖信用”闯荡，用一句“我坐过牢”比任何名片都有效。2018年，她首次以『制片人』身份带着《赤脚医生》参加阿姆斯特丹纪录片节，红毯上，她穿着99元的淘货礼服，笑言：“这次我走的是正门。”
2025年，她与徐童领证结婚。被问到“爱情”的问题时，她翻了翻白眼：“啥爱情，我们是战友。”他们签订了一份“婚前协议”：财务独立，各管各的妈；吵架时可以摔门，但不许摔设备；一方住院，另一方必须拍完当天的素材才能去陪护。
婚礼在燕郊的一家路边摊举办，来宾中有一半是曾被他们拍摄过的“江湖人物”。她曾说过：“我不需要谁来拯救我，我能靠自己爬上来，他只不过递给我了一条绳子。”她还说：“一个人，最丢人的不是曾经坐过牢，而是出来之后还拿坐牢当借口。命运虽然混蛋，但混蛋也怕不要命的——你先不要命地活一次，命就会怕你。”
如今，她把工作室开在通州的一处废弃洗衣房，门口依然没有挂牌。白天她剪片，晚上则为附近的打工妹开设免费放映课，教她们如何用手机剪辑视频。她说：“拍摄自己的故事不是为了卖惨，而是为了让下一个‘唐彩凤’知道：即使在沟底，也能长出带刺的玫瑰，刺朝上，
