这件事看了让人心里不禁发沉，感觉那股权力的气息似乎从屏幕那头扑面而来，令人窒息，哪怕是屏幕另一端的人，都会感到压迫感，何况是当事人自己。那是在零下二十度的寒冷冬天，片场上的雪白如画，孙菲菲刚结束一天的拍摄，突然间被三个人堵在了角落。这三个人分别是副导演、摄影师和导演的助理，都是业内人士，思维十分清晰，显然知道自己在做什么。
一开始是口头上的辱骂，接着就有了吐口水的行为，甚至动手打人，手上的暴力直接让她倒在雪地里，头部重重撞击在冰冷的地面。头发里沾满了血迹，身上也满是软组织的伤，孙菲菲昏了过去。她的助理急忙想要报警，但手机当场被抢走，几乎没有任何机会发声。周围那么多人，却都只是看着。有人选择后退，怕惹上麻烦，有人则在劝她低调点，说闹得太大，以后在圈里怎么混下去。
孙菲菲那时也许没有完全理解这句话的深意，可这些年，她的生活便成了这句话的写照。她总是用心去做每一场戏，然而她的真诚和专业却让她成了别人眼中的“麻烦”。只要她提意见，指出剧本的漏洞，或者在拍摄安排中提出疑问，导演们便觉得脸面挂不住，周围的人也觉得她多事，逐渐地，暴力和冷漠成了她遭遇不公的理由。
当时的男主角🎭️杨树鹏，演技出众，台词也能一条过关，而孙菲菲尽管拼尽全力，她的戏份依然被删减，角色被替换。即便如此，经纪公司也劝她低调行事。虽然案件已经报案，警察和法医都介入了调查，可最终结果依然没有出现。那些打人的人照常工作，照常领奖，而孙菲菲仿佛就这样在人们的视线中消失了。圈子里没有人再提起她的名字，也没有人愿意伸出援手，她成了一个无法触及的秘密，成为了『娱乐圈』️中的“麻烦人物”。
然而，这种事情并非她一个人的遭遇。回想2018年韩国的『娱乐圈』️风暴，许多大人物因为类似的丑闻被揭露，受到了应有的惩罚。相比之下，国内的情况就显得微弱得多，事情曝光几天后，舆论便迅速沉寂。网友争论几句，受害者却被指责为蹭热度，似乎大家都装作什么都没看见。
媒体上写的“误会”，剧组统一的口径将她归咎为“情绪不稳定”，这样的套路似乎早已司空见惯。女演员若稍有不同意见，便成了“不合作”，导演打人则被理解为“脾气大”，一句“她难搞”便能为一切行为找借口。孙菲菲的遭遇便像是一面镜子，照出了这个行业中的权力与利益，揭示了其中的规则。每个人心知肚明，但大家却装作视而不见。
今年七月，这段往事被再次翻出，朋友圈中有网友转发，表示正义虽然迟到，但终究不会缺席。网友们追溯线索，发现那些施暴者依然过得风生水起，依旧有新戏接拍，作品还在各大平台播出。孙菲菲的微博最后一条更新停留在2017年，那时的她戴着帽子，脸上带着淡淡的笑容，字里行间写着“还在努力生活”。
那一刻，心里真的是五味杂陈。那些伤害，或许改变了一个人一生的轨迹。现在的我们记性越来越差，每隔一段时间就会出现一个新的故事，人们为之热议三天，过后便翻篇儿了。而总有些人会质疑受害者，为什么不早点说出来，但如果她早说，又能如何呢？
15年前，『社交媒体』还没有如今这般发达，她的一句话说出去，可能在无声的水面上激不起一点涟漪。她所要对抗的，是整个剧组、背后的资本和媒体。大家都知道发生了什么，却没人愿意让这个事情站上台面。时代确实有所变化，现在的年轻人更敢发声，懂得用法律保护自己，舆论的力量也越来越强，许多丑闻不再能够轻易掩盖。
今天，孙菲菲的故事成了这个行业的一面旗帜，提醒人们反思过去。她所在的那一代，或许为后来的艺人铺下了道路，用自己的血与泪换来了今天影视圈的一些改进。如今，很多剧组开始配备安全员，合同中也增加了预防暴力的条款。艺人们懂得保护自己，开始用录音录像来收集证据。但最难改变的，仍然是人们的观念。当工作认真不再被视为麻烦，当说出不同声音的勇气不再被惩罚，才是这个行业真正进步的时刻。
虽然孙菲菲至今没有等来一句道歉，案件也早已尘封，但她的经历却成了一个重要的标志。我们不应只关注她所遭受的痛苦，更应该关注她如何在巨大的压力下依然保持了坚持与尊严。她的故事提醒我们，在生活的道路上，无论多么艰难，永远都不要低头。
愿每个人都能在面对不公时勇敢发声，愿这片『娱乐圈』️能迎来真正的公正与和谐，也祝福所有曾经遭受过不公的人，都能在困境中找到自己的光明。
