『何炅』，这位『娱乐圈』️中的“常青树”，曾是大家眼中的“不老神话”。他那张童颜的面庞、较为矮小的身材，以及无时无刻不在释放正能量的气场，使他成了『娱乐圈』️时间的见证者——那些当年依靠他成名的新人，如今已是闪耀的巨星，而他依旧如旧。
然而，随着时间的流逝，近些年我却感受到了何老师老去的痕迹。他不再像以前那样从容不迫，坦言自己已经患上了老花眼，近视也成了常态。眼前的世界变得模糊不清，为了能看清楚眼前的事物，他选择只佩戴近视眼镜👓，只要能看清观众的面孔，他便能安然自若。
记得在《向往的生活》第七季的最后一期中，『何炅』为了完成一个针线活，聚精会神地盯着穿针孔。当时，他的眼睛睁得大大的，眉头紧锁，连呼吸也变得小心翼翼。手却不受控制地微微颤抖，第一次没有成功，他深深叹了口气，经过一番努力后才完成了任务。这一幕，似乎在告诉我们，没有人能够不受身体衰老带来的影响，哪怕是像『何炅』这样深谙人生道理的主持人。
当《向往的生活》停播两年后再次重启，我们再次见到了『何炅』。这次他脸上的皱纹更深，眼神也失去了曾经的光彩，偶尔显露出疲惫的神情。更令人感叹的是，何老师再也没有那种精致的妆发，只是素面朝天地出现在镜头前，然而他依然试图保持那份积极向上的姿态。
当被问及人生中最重要的东西时，『何炅』毫不犹豫地回答：“就是放不下的工作。”对于他而言，工作不仅仅是物质回报的来源，而是带给他成长和人生伴侣的重要支撑，维系着他的小宇宙。接下来，他又提到了目前最困惑的事情，眼中闪过一丝悲伤，他平静地说：“我要如何停止衰老？”话语轻柔，仿佛怕惊扰了什么，但每个字都深深触动人心，因为对于任何人而言，时间的流逝总是无情的。
在镜头前，他总是那样光芒四射，然而，他眼中的深沉与无奈，只有在与亲友的互动中才会流露。与『黄磊』的聚会中，他轻松地提到：“常和孩子们在一起，你就不会感受到衰老。”此言一出，大家也都笑了。然而，『何炅』已经年过半百，依旧孤身一人，工作成了他唯一的依托。
2023年跨年晚会上，『何炅』平时从不轻易显露情感的他，罕见地在镜头前失态，哽咽落泪。深挖才知道，原来他刚刚失去了父母——一年的时间，他痛失了双亲，而他依然坚持履行工作责任，按时登台。尽管镜头前，他是那颗发光的太阳，但当话题转到父母时，『何炅』的眼中总会涌现出一丝不可抑制的悲伤。
来自高知家庭的『何炅』，家境并不富裕，但父母却给予了他良好的教养。成名后的『何炅』每逢节假日，都在舞台上拼搏，疏忽了与父母的相处，内心也常常感到愧疚。母亲每次挂电话时，总是关心地说：“你累了吗？”每次回家，母亲都会不辞辛劳地打扫卫生，尽管『何炅』心疼母亲的劳累，却也无力改变她的坚持。直到母亲因年老力衰无法再做这些事，这才让『何炅』深切体会到，父母一旦离去，自己便永远失去了做孩子的资格，只能变成坚强的大人。
在《向往的生活》中，『何炅』和大家一起欣赏晚霞时，他说：“此刻你第一个想到的人，必定是你最爱的人。”这时，『张子枫』的脑海中突然浮现出母亲的身影，话到嘴边，她却忍住了泪水。看到这一幕，『何炅』的眼泪不自觉地落下，或许也是想到了自己失去母亲后的那份深沉的痛苦。
无论是否结婚，无论是否拥有子女，年过五十的『何炅』，依然独自面对生活的种种。没有了父母的照顾，也没有了为孩子们养老的责任，工作成了他唯一的依靠。而那些看着他成长的观众，早已深深感受到他的真诚与努力。在公众的眼中，『何炅』并非典型的主持人，他没有华丽的主持技巧，更多的是以真心、以努力去打动人心。
他从央视少儿频道的“大姆哥”开始，到和『李湘』共同主持《『快乐大本营』》，他无数次出现在我们的生活中，成为了不变的存在，承载着一代又一代的回忆。无论多么风波不断，『何炅』依然稳稳地站立在舞台上，以他独有的魅力感动着每一位观众。
他有着高洁的风骨，却从不张扬，始终低调谦和，仿佛在告诉我们：即使宇宙大爆炸，『何炅』也绝不会倒下。然而，随着年岁的增长，他也不得不面对衰老这个无法回避的话题。在面对时间流逝时，我们每个人都只能坦然接受——财富、权力、美貌，都在时间面前显得微不足道。
曾有观众问过『何炅』，什么时候打算退休？『何炅』笑着回答：“退休后我会继续干，不会停下。”他心中所坚持的工作，已经成为他生活的全部。
