假期一到，十一国庆档的战鼓正式擂响！
这次的新片阵容堪称豪华，IP一个比一个大，活脱脱一个“小春节档”的架势。陈凯歌导演的《志愿军3》、路阳的《刺杀小说家2》、韩寒监制的《浪浪人生》，再加上合家欢动画《猪猪侠》……类型五花八门，丰富到让人挑花眼。
但说实话，我最心心念念的，还得是麦浚龙那部《风林火山》。
作为国庆档唯一的港产片，也是唯一的动作大片，它还有一个让人无法忽视的标签——
这可能是金城武“最后”一部新作了。
再加上《僵尸》的鬼才导演麦浚龙坐镇，已故音乐大师坂本龙一的配乐，以及集结了金城武、刘青云、梁家辉、『古天乐』、『高圆圆』、杜德伟、卢冠廷这样的神仙阵容……
《风林火山》从哪个角度看，都像是一部“空前绝后”的绝版电影。
当然，影迷也真的等得太久了。
从2013年写剧本，到2017年开机，再到如今上映，《风林火山》让影迷足足盼了八年。
八年啊！你知道这八年影迷是怎么过的吗？
几乎每年它都霸占“最期待电影”榜首，每年又都“鸽”得彻彻底底。
至于原因？无非是那老三样：资金断裂、内部矛盾、补拍艰难。港媒甚至爆料任贤齐被叫去补拍却拒绝，结果演员表里直接把他除名。
而金城武呢？这位哥全程神隐，几乎没出席过任何电影宣传。
电影成本也一路飙到4亿港币，约合人民币3.7亿，拖到今天，早就是个天文数字。
好在，2025年国庆档，这部被称为“都市传说”的《风林火山》终于上映了。
可谁能想到，期待越高，摔得越惨。
首日票房出炉，《志愿军》第一，《刺杀小说家2》第二，第三是那部“不能评价的电影”。
而《风林火山》只排在第五，连《浪浪人生》都没打过。
上映五天，累计票房才5284万，预测最终不过7933万……
八年打磨，3.7亿成本，换来不到一亿的票房？
真的太惨了。
当然，市场不买账也不是没道理。八年时间，初中生都能当爹了，谁还对一部电影的期待值始终如一？
更何况《风林火山》早在戛纳首映时口碑就崩了：“晦涩”“难看”“不知所云”……
正式上映版虽然重新剪辑，但素材没变，整体观感依旧让人摸不着头脑。
我那一场，有对80后夫妻，一看就是资深港片迷，金城武出场时还小声惊呼。
结果越看越懵，最后直接吐槽“看不懂”，中途走人。
鉴于大多数观众都没搞懂剧情，我就试着梳理一下，再聊聊好坏——
??以下内容涉及剧透??
电影讲的是桥言集团，早年靠运毒起家，老板有两个儿子：老大李文狄（杜德伟 饰）和老二李雾童（金城武 饰）。
李文狄因早年犯事被限制入境，李雾童则一心洗白家族生意。老爸病重，有意传位给李文狄，但这位大哥是个狂徒，上位后只会把犯罪集团越做越大。
于是，李雾童布下一盘大棋……
他买通枪手在铜锣湾无差别射击，造成大量伤亡，再通过精神学家女友刘思欣，对卧底警察（麦浚龙 饰）洗脑，让他在医院安置炸弹。
爆炸中，老爸丧命，李雾童借机要挟警方，特批哥哥回港参加追悼会，想当面劝他收手洗白。
另一边，刘青云饰演的黑警“刘达志”曾与桥言老板勾结，私下转卖缴获的毒品。老板死后，他想干票大的跑路，却陷入欲望深渊。
『古天乐』演的杀手“程文星”为李雾童清除异己，却被幕后势力操控，死在刺杀李文狄的行动中。
梁家辉演的退休警察“狄文杰”是片中唯一的好人。
李雾童与李文狄兄弟相争，最终狄文杰出手干掉两人，结束内斗。
但故事还没完——刘思欣怀了李雾童的孩子，桥言集团仍有血脉延续。
而幕后黑手“鬼叔”（林俊贤 饰）浮出水面，他追求绝对秩序，只有听他的，黑白平衡才能维持……
以上只是我个人理解，电影里还有很多细节没捋清，但主线大致如此。
别怪我剧透，因为这片子根本不怕剧透——八成观众看完根本不知道它在讲什么。
这也是《风林火山》最大的问题：剧本太飘，完全不顾观众感受。
先夸优点。
尽管拖了八年，麦浚龙的审美依然在线。
每一帧画面都像摄影展作品，几乎没有常规的正反打镜头，每个构图都经过精心设计，风格强烈，看得出他下了血本。
演员方面，金城武是真的帅到让人失语。
从出场到结束，他就像“黑马王子”完美具象化，配上流社会的服化道，简直是颜控的顶级福利。
我甚至羡慕被他暴打的手下——换我也愿意！
梁家辉、刘青云、『古天乐』这几个主角🎭️，无论是造型还是角色设定，都像为他们量身定制，浑然天成。
刘青云后仰没入阴影那场戏，我走出影院还在回味——脸沉入黑暗，瞳孔却依然发亮，像一头嗜血的贪狼，生人勿近。
麦浚龙开机前就说“先定演员，再写剧本”，果然没错！
杜德伟也让人惊喜。
作为金城武的大哥，他气场完全不输，痞帅的形象赋予角色乖张轻佻的魅力，和金城武同框都能帅出独特味道。
事实证明，帅，真的是一种味道。
考究的镜头，帅到没边的演员，再加上坂本龙一的配乐……
《风林火山》绝对对得起你的眼睛和耳朵，你完全可以把它当成一场警匪题材的时装摄影展——
模特还是金城武、刘青云、梁家辉、『古天乐』、『高圆圆』。
这阵容，30块不值吗？
但要当真电影看，就得吐槽剧本了——太散了。
麦浚龙的导演剪辑版据说有6小时，戛纳版132分钟，上映版125分钟。
戛纳首映时，连梁家辉都说“这片得多刷几遍才懂”，演员自己都尴尬了。
上映版虽然不至于完全混乱，但最大问题是：找不到一条清晰的主线。
叙事东一榔头西一棒子，不是线性推进，而是像从四面八方往中心汇聚，每个角色都在自己的线上忙活，却不知道对别人有什么影响。
观众看到最后，只会懵：这到底在讲啥？
角色也贪多嚼不烂。
一会儿拍金城武，一会儿切『古天乐』，刘青云开场后直接消失一小时，后半段突然回归又突然领盒饭。
除了金城武，其他角色的戏份割裂感极强，前后因果联系薄弱。
混乱的叙事?繁杂的人物，让观众根本代入不了剧情。
金城武当初看完剧本就说过：“每个角色都是主角🎭️，这不该是一部电影，应该是一个系列。”
就像片名“风林火山”，不是致敬《孙子兵法》，而是麦浚龙想追求剧本、摄影、美术、配乐、隐喻等方面的完美平衡。
他贪大求全，想写好每个角色，结果每个都没讲透。
这大概就是富二代的“诅咒”——生来什么都想要，却忘了某些主角🎭️的“好”，是无数配角牺牲换来的。
有意思的是，发稿前《风林火山》豆瓣开分了：6.5，刚过及格线。
擦边破亿的票房，勉强及格的口碑，像是影迷对麦浚龙和港片最后的温柔。
