哎哟，第四集啊，叶思北看着那工资条，笑得眼睛都弯成月牙儿了。电脑上那行字儿，还挺煽情的：“世界上最快乐的事，莫过于为了理想而奋斗。”月薪2200，就算转正了，也难超3000。按照《劳动合同法》，试用期工资不得低于转正后工资的80%。2013年啊，在省会城市租个单间，再加上吃喝拉撒，月薪两千，这不就是白干么？叶妈那吐槽，简直太精准了。
叶思北啊，月薪2200在省会城市，生存压力有多大，她根本体会不到。《余生有涯》这职场戏，拍得也太儿戏了。财务部里，她就像一块砖，哪里需要往哪儿搬。送快递、倒咖啡、分外卖，妥妥的使唤丫头。会议记录没人整理，她来；刘姐病了，季度财务报表没人做，她来；物料部门缺人手，她也来。
看上去很全能，实则职场大忌。她这财务部的本职工作，都没时间做，还落个工作不饱和的嫌疑。这部剧啊，想要塑造一个能干的财会人员，结果所有行为都像勤杂工。吃苦耐劳，不等于专业能干。
就前四集，叶思北的人设，简直集齐国产剧癫狂要素之大成。原生家庭重男轻女，弟弟吸血鬼，职场霸凌、性侵、酒桌上的客户性骚扰，苦难堆积如山。创作者的诉求，就是要将这些热门话题叠加到女主一人身上，为剧集赢得更多受众。
但是，能不能讲讲现实逻辑呢？叶思北看到工资条，表情应该是黯淡，闪过一丝自嘲，然后深呼吸恢复平静。2200元的收入，在省会城市，她得多精打细算。她能坚持在省会城市奋斗，因为她心中有个逃离原生家庭的梦想，也有一个会越来越好的希望。
然而，我们在叶思北的表情中，看不到这种喜忧参半的复杂情绪。女主美弱惨，男主则是天选救世主。在这个对女主充满恶意的世界，本计划和叶思北离婚的老公秦南，开始散发出正道的光，当叶思北的救世主。
男主秦南的存在，与其说是推动叶思北成长的贵人，不如说是编剧为了安抚观众而塑造的情绪按摩师。剧集最夸张的设定是，秦南和叶思北离婚，因为她没有自己？这太抽象了。
必须要声明，我不喜欢《余生有涯》的剧本，但视听层面的表现，还是在线的。导演有能力将一个烂本子，做到及格线以上。女主洗漱的镜头，俯拍，非正常视角，利用镜子的对称反射，突出女主的形单影只，加强双人床上只有一个人的孤独感。
女主的蓝色睡衣搭在一边，暗示她已经换好衣服。一个中景镜头，女主吃早餐，近处是被分开的囍字，暗示婚姻破裂。紧接着，一个离婚协议的特写，直接给观众打明牌。这几个镜头没有用一句台词，就交代女主的婚姻状态，叙事干净利落。
叶思北给同事分外卖时，正在播放女主失踪案的新闻。受害者特征是蓝色上衣。叶思北的工装也是蓝色上衣。这就在暗示叶思北即将被性侵。当然了，一个公司的老板，管不住下半身，去性侵自己的员工。如果只是看到叶思北性情温顺就性侵她，这个理由是有些狗血的。
中国人有事情的概念，事和情组成事情，因为中国人的事里面很少脱离人情。像叶思北这样的财会人员，没有负责应酬的义务，这是事。叶思北为了给弟弟贷款买房，欠老板人情，她还人情，于是参加了。
然而，她的真诚付出，没有得到应得的理解，却为自己惹上无妄之灾。万丈深渊终有底，唯有人心不可量。如果《余生有涯》能成爆款，我并不惊讶。承认吧
