救命!原来王家卫的导演风格是大型职场PUA现场?
谁能想到,『唐嫣』对着镜头夸王家卫“儒雅亲切”时,正被对方在片场疯狂吐槽“太会装”呢?当这段录音流出,再回看『唐嫣』那些体面得体的采访回应,简直堪称『娱乐圈』️最佳演技现场!

颁奖典礼上她真诚致谢王家卫的模样,现在看来自带黑色幽默。而王家卫嘴『靳东』和陈道明时,大家还没太震惊,毕竟这两位近年人设本就在崩塌边缘试探。但当他开始对守时敬业的女演员开黄腔,这波操作直接暴露人品底线!

反观金婧和『唐嫣』,一个从没对不起任何人,一个对得起所有人。即便听不懂王家卫那些云里雾里的抽象指导,『唐嫣』依然乖乖照做,抱着学习的心态全力配合。结果呢?导演转头就说人家“太会演”。

要说最会演的,恐怕是王家卫本人。光是他那副标志性墨镜🕶️,就能编出三个不同版本的故事:一会儿说眼睛畏光,一摘就流泪;一会儿说墨镜🕶️能带来安全感;最绝的是声称墨镜🕶️是爱情信物,因为和太太的定情与此有关。好家伙,这墨镜🕶️是焊在脸上了吧?


当然,个人癖好无可厚非。但录音事件让我们看清,所谓“独特导演风格”,本质是场精心设计的服从性测试!
《繁花》片场,辛芷蕾被要求反复走路走到怀疑人生。当她鼓起勇气询问表演动机,王家卫当场甩脸:“我累了,要走了。”随后直接消失一个月。等再见面时,辛芷蕾已变成绝对服从的乖学生,甚至陷入深深自责:“我不该质疑导演。”



从独立思考到盲目顺从,这场“驯化”大戏在艺术之名下悄然完成。更可怕的是,连国际巨星都难逃此劫。
『宋慧乔』拍《一代宗师》时,以为只是客串几天,结果被“软禁”三年。期间既不知戏份多少,也不确定能否出镜,全靠旁人一句“你戏份很重”硬撑。当她忍无可忍提出抗议,王家卫竟派人没收她的护照!这操作,说是绑架都不为过吧?



换个场景,这不就是赤裸裸的职场霸凌?只不过披着艺术的外衣,一切都被合理化了。
“受害者联盟”名单长到惊人。『梁朝伟』拍《阿飞正传》吃梨戏NG27次后,躲在家里痛哭怀疑人生;拍《花样年华》连吃26碗云吞面,闻到味道就想吐。当他说出不适感,只得到冷冰冰的“拍完再说”。



但神奇的是,这些经历后来成了新人的“强心剂”。辛芷蕾拍《繁花》四次杀青未果时,就上网搜“王家卫受害者”自我安慰:“影帝都哭过,我算什么!”『章子怡』NG三十多次陷入焦虑时,『梁朝伟』一句“我们都五六十遍”立刻治愈。



最离谱的是,很多人拍完都不知道自己演了什么。『梁朝伟』原定演东邪,成片发现成了西毒;梁家辉在剧组泡了两年,除角色名外一无所知。要知道他拍《黑金》时曾写万字人物小传,在王家卫这却成了迷茫新人。



从『林青霞』吐槽不按剧本,到木村拓哉抱怨不知剧情,再到『巩俐』控诉36小时不让睡觉——这位导演的折磨套餐真是应有尽有。『张学友』做个表情被逼重来六十多次,最后只换来“算了,就这样吧”六个字,伤害性不大侮辱性极强。




更扎心的是,折磨完还动不动“一剪没”:『宋慧乔』三年换三分钟,木村拓哉六年换六分钟,『刘德华』三个月戏份变客串。张震为《一代宗师》苦练三年八极拳夺冠,结果只剩三场戏。他结婚时王家卫送贺卡写着“以后少剪你的戏”,这幽默感真让人笑不出来。



当整个行业对这类行为冠以“艺术坚持”时,我们是否该反思:这究竟是精益求精,还是特权霸凌?演员们从质疑到服从,最终成为“驯化”链条的一环,再通过作品让观众也加入这场大型PUA。



2016年《摆渡人》口碑崩塌,王家卫一句“我喜欢”让半个『娱乐圈』️排队声援的场面,现在回想细思极恐。


这么一看,当年敢说真话的『王传君』,简直勇得发光!




