说来有点可惜，如今提起毛不易，大家依然会竖起大拇指说一句“优秀”。但不知道你有没有这种感觉——好像自从他带着《消愁》和《像我这样的人》像一颗流星般划亮夜空之后，那股劲儿就慢慢缓下来了。有时候想想，他明明握着一手“天王”潜力牌，怎么走着走着，反而有点悄悄淡出风暴中心的意思呢？
这感觉就像看一部主角🎭️开局就满级的小说，大家都等着他大杀四方、登顶巅峰，结果剧情却拐了个弯，主角🎭️自己溜溜达达逛花园去了。毛不易之后，歌坛不是没出新人，选秀冠军也好，竞技歌王也罢，可要论那种街头巷尾人人都能哼上两句的国民度，还真是凤毛麟角。这就让人忍不住好奇了，当年那个用一把吉他、一副嗓子和一颗敏感心征服众人的少年，到底经历了什么？
如果你去网上逛逛，会发现不少听众都给出了相似的答案：风格太单一了。这话听起来有点道理，毛不易的歌，确实像他这个人，安安静静的，带着点民谣的质朴和一点点看透世事的“丧”。但说实话，歌坛里风格单一的歌手一抓一大把，不也照样混得风生水起吗？所以，把锅全扣在“风格”头上，好像有点冤枉。这事儿，恐怕得往深了琢磨。
我们先来看看他的“佛系”。还记得《我是唱作人》和《歌手》里的毛不易吗？那感觉，就像一个误入比武大会的书生，别人都在摩拳擦掌、剑气纵横，他呢，气定神闲地唱完自己的歌，然后……好像就没事了。输赢无所谓，排名不挂心，整个人透着一股“我就来交个作业”的淡定。这和在《明日之子》舞台上那个憋着一股劲儿、用歌词锋利剖开内心的毛不易，简直判若两人。有人开玩笑说，这大概是实现了“变有钱”的梦想后，那股原始的、灼人的表达欲，也跟着悄悄歇了口气。
再说唱功这回事。你别小看它，它可不是选秀时的加分项，而是歌手长久走下去的“硬通货”。好的唱功能给作品插上翅膀，也能让现场演唱会变成震撼人心的旅程。可毛不易的唱功，这些年来似乎被定格在了出道时的模样。这倒不是说他唱得不好，而是当你站在更高的位置，听众自然期待你能飞得更远。唱功停滞，某种程度上，也像一面镜子，映照出主人对舞台那点微妙的变化——是安于现状，还是渴望突破？
最后，也是最核心的，创作。咱们平心而论，后来他发的歌，你还能找出像《消愁》那样，一夜之间唱尽千万人心事的爆款吗？流行乐坛有时候挺“残酷”的，它不跟你空谈艺术价值，它认的就是那首能穿透屏幕、响遍大街小巷的“出圈”金曲。创作能力的起伏，是每个音乐人的常态，但当你起点是珠穆朗玛峰，哪怕只是走到半山腰，在别人眼里都成了“下坡路”。
所以你看，这哪里是单一原因造成的“高开低走”？这更像是一道选择题，是性格里的淡泊、对技艺的某种满足，以及创作火花❇️的自然波动，共同织成了一张网。他选择了慢下来，选择了不那么“争”，这当然是一种活法，无可厚非。只是对于无数曾被他歌声击中心脏的听众而言，心里难免留下一声轻轻的叹息。
但话说回来，人生的路哪有标准答案呢？也许在毛不易看来，比起在风口浪尖当天王，沉浸在自在的生活里写写唱唱，才是更真实的幸福。他的故事，或许也在提醒我们：聚光灯下的“巅峰”固然耀眼，但找到自己的节奏，活得从容自洽，何尝不是另一种值得尊敬的“优秀”？未来还长，谁又能断定，这个安静唱歌的男孩，不会在某个不经意的时刻，再次给我们带来温柔的惊喜呢？
