前两天,北京SKP商场,『袁泉』素颜站在柜台前低头试面霜,被路人拍到照片。照片一曝光,评论区有一句话获得了大量点赞:原来女神也老了。这句话刺眼得就像商场顶上的明亮灯光。我盯着她眼角的几条细纹,突然意识到,大家并不是在惊讶她变老,而是在惊恐她居然敢自然地不保持精致的状态。





记得『袁泉』在《机长》中有一场戏,她的凝视持续了三秒,导演喊过她,她要求再来一次,理由是:睫毛颤得不够,乘务长也怕死,但得先压住自己。那一刻,我在影院里背脊一凉。原来,真正的稳定,不是平静如水,而是在内心颤抖的同时,依然把氧气面罩先递给别人。戏外,她也同样如此,总是把安全感先给家庭,剩下的才是给观众。有人曾问她怕不怕被市场遗忘,她回答:遗忘才是常态,能被记得才要感恩。说完,她低头继续背台词。我听完愣了好久,忽然想起自己手机相册里存的那些抗皱精华,突然觉得有些可笑。我们拼命想要保持胶原蛋白不老,却从未想过要让心中的焦虑也停下来。『袁泉』让年龄自然地写在脸上,却反而活得更轻松自在。昨晚,我把那张素颜照设成了手机屏保。每次打开手机,那几条细纹就像小路,提醒我:敢老,才敢活。



